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scèinp:s de la vie de campagne

LES

PAYSANS
PAR H. DE BALZAC

Les Paysans, on le sait, forment une des grandes catégories dont la réunion de-

vait compléter l'œuvre immense entreprise par l'illustre romancier sous le titre de la

Comédie Humaine. L'idée dominante de cette magnifique étude est l'antagonisme

profond qui cspare le paysan du bourgeois. Idée féconde, éminemment dramatique

où se développent, dans des scènes d'un intérêt puissant, des caractères dont la

vérité, la profondeur, l'originalité saisissante, ra])pellent les plus hautes créations

du grand écrivain. Ainsi les personnages de Fourchon, de Michaud, de la Mouche,

de la Péchina, l'étrange et horrible famille des Tonsard , la curieuse et effrayante

figure de Rigou ; variété d'avare dont le type égale, s'il ne les surpasse, les types

devenus si populaires de Grandet et de Gobseck, font de cette œuvre une des plus

complètes et des plus intéressantes qui soient sorties de la plume de Balzac.

ROBERT LE RESSUSCITÉ
WOLE-GENTILUOMME ET CONSTANT GUEROLLT

Le public, vivement impressionné par le succès des derniers livres de MM. Molé-

Gentilhomme et Constant Guéroult, attendait avec impatience l'œuvre nouvelle que

nous annonçons sous ce titre. Cette attente n'a pas été trompée. Jamais roman his-

torique n'avait réuni à un plus haut degré les éléments qui font la valeur de ces

sortes de compositions. Robert le Bessuscité est un tableau dramatique et saisissant

de la France sous Charles Y. Les scènes de routiers, bizarres et hardies, s'y mêlent

heureusement à de gracieux paysages et à une intrigue d'amour des plus attendris-

santes. Les types de Robert et de Raoul de Feuestrange , ceux de Clochepain , du

jeune page Lorenzino et d'Aïssa la Candiote, resteront comme des modèles de no-

blesse, de vrai comique, de passion et d'énergie. On reconnaît dans cet ouvrage la

touche vigoureusement accentuée des deux écrivains qui ont écrit Roqueverl CArque-

busier , cg, roman dont le .«uccès prodigieux, constaté par des reproductions ?ans

nombre et par des traductions dans presque toutes les langues, doit être corapté

parmi les plus solides et les plus réels de la librairie moderne.
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CHAPITRE PUEiVlIER





— Juan!

— Votre Seigneurie?..,

— Tu selleras Achmed , raon cheval

mauresque, le plus beau de mes écu-

neài
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— Oui, monseigneur.

— Donne-moi mon pourpoint de ve-

lours noir el or, et mon feutre à plume

blanche.

; — Les voila, monseigneur.

— Je veux, en oulre, mes plus belles

bagues, m s écharpes d'Orient, mes den-

telles les plus fines, mes manchettes de

point de Venise, et mon épée à lanie da-

masquinée et à fourreau de diamants.

Le valet obéit.

— C'est bien, mon ami Juan- mainte-

nant, parfume mes cheveux et ma barbe

avec ces essenci^s que distillent les Mau-

res, et fais tisser ensuite avec des fils d'or
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et de soie la blaocjie crinière d'Achmed.

Or le cavalier qui parlait ainsi et de-

mandait si somptueuse toilette pour son

cheval et pour lui, n'était autre que mes-

sire don Paëz, colonel général des gardes

de Sa Majesté catholique le roi Philippe II.

Le valet auquel il donnait ses ordres

était un jeune Maure, au teint de bronze,

aux cheveux lustrés, k l'œil bordé de

longs cils et d'une expression mélanco-

lique et malicieuse à la fois, aux dents

éblouissantes de blancheur.

Juan était un Maure* de Grenade, jadis

nommé Zagal ; l'inquisition l'avait bap-
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tisé et placé sous le patronage de saint

Jean -Baptiste.

Messire don Paëz se trouvait alors dans

une magnifique salle du palais des rois

d'Espagne, à Madrid.

Cette salle faisait partie du logis oc-

cupé par le colonel des gardes, le roi ai-

mant assez à avoir près de lui et sous sa

main les officiers de sa maison.

Le colonel s'était placé dans un grand

fauteuil en face d'un miroir d'acier, et

tandis que Juan lui parfumail les che-

veux et la barbe, il s'abandonnait a une

rêverie profonde. Il se laissa habiller

pièce a pièce, sans interrompre sa rêve-
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rie; puis, sa toilette terminée, il ceignit

son épée, suspendit à son flanc droit sa

dague k fourreau d'or, emprisonna ses

mains blanches et fines de gants parfu-

més, mit le poing sur la hanche et se

mira longuement et avec complaisance.

Après cet examen minutieux et tandis

que Juan allait s'occuper du cheval arabe,

don Paëz murmura :

— Par saint Jacques de Compostelle,

patron des Espagnes, s'il se trouve à la

cour du roi Philippe II plus galant gen-

tilhomme que moi, je consens à troquer

mon nom de don Paëz contre celui du

premier Maure venu !
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Et frisant sa niouslaclie d'un noir cî'é-

bèiie, (Ion Paëz s'approcha d'un balcon

donnant sur les jardins, il s'accoii la sur

la baltistrade et continua sa rêverie.

Il était à peu près quatre heures de re-

levée : les brises nu soir commençaient

a faire frissonner le feuillage des arbres,

la g-rande chaleir lombilt peu a p?u, cl

dans ce ciel éblouissant de i'Esi^agne, a

l'horizon occidenial, couraient ça et la

quelques bandes d • nuag^es oran<]^e5
,

gazes flotlantes el va pore j ses destinées à

envelopper le s Ici! couchant, comme

d'un coquet el poétique linceul.

La Ville e: core silencieuse tern-innit
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sa siesie, les jardins déserts ne relenlis-

saient que des cris confus 'îe quelques

oiseaux bavards, caquetant àdr(îife<'tb

gauche dans des louifes de grenadiers.

Don Paëz laissa errer so i re^rard sur

'p, *
Y^s massifs (!es jnrdins, puis il se lourna

vers le sa'Dlier placé darts un coi» de la

salle, et qui coulait sans relâche avec 1j

•- //rapide lenteur de rélernité.

— Quatre heures! dil-iJ, l'iufarite doit

être prèle.

En ce moment Juan rentra et (Wi :

— Achmed est harnaché.

—» Bien! répondit don Paëz; appelle

le capitaine des gardes.
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Juan obéit; le capitaine parut.

C'était un vieux soldat, usé dans les"

camps, blanchi sous le harnais, et igno-

rant sur toute chose, hormis sur son mé-

tier.

— iMonsieur, lui dit don Paëz, vous

allez faire monter à cheval votre compa-

gnie tout entière

Le capitaine s'inclina.

— L'infante dona Juanita , fille de Sa

Majesté, se rend ce soir au palais de l'Es-

curialpoury assister à une grande chasse

qui aura lieu demain. Nous l'escorte-

rons. Vous vous placerez à la portière de
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gauche de sa litière, et moi à celle de

droite.

— Pardon, messire, dit le capitaine.

— Qu'est-ce, s'il vous plaît?

— Le roi vient d'envoyer une compa-

gnie de gendarmes pour escorter l'infante

avec nous.

— Corbleu! s'écria-t-il, en êtes-vous

sûr?

— Très sur, messire.

Don Pdëz fronça le sourcil.

— C'est là ce me semble, un affront

fait aux gardes ?

— Je ne sais pas, murmura philoso-
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phiquement le capitaine ; le roi le veut,

cela me suffît.

— Et, fit doa Paëz, dont la'voix trem-

blait de colère, qui donc commande cette

compagnie?

~ Don Fernand de Valer.

Don Paëz pâlit.

— Ah ! oui, dit-il avec dédain, ce païen

baptisé, ce descendant du roi des Maures

qui a abjuré Tannée dernière, et qui est,

dit-on, le plus riche seigneur de la cour?

— Vous l'avez dit, messire.

— En sorte, reprit d ;i Paëz avec une

sourde ironie, que don Fernand de Valer

se placera à la portière de Tin faute...
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— Oui, messire.

— Eh bien ! fit le colonel des gardes

avec un sourire haulain, il se placera à

,celle de gauche, alors! celle de droite

m'appartient.

— En effet, dit le capitaine, les gardes

ont le pas sur les gendarmes. Mais ce-

pendant...

— Eh bien? fit don Paëz.

— Cependant il me semble que si don

Fernand se plaçait à la droite de l'infante

a'i lieu de se placer à sa gauche, il n'y

aurait là aucun motif de querelle?

— C'est ce que nous verrons, murmura

don Paëz. Achevai, monsieur!
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Le capitaine sortit, don Paëz demeura

seul.

—Toujours ce Fernand de Valer, mur-

mura-l-il avec colère, toujours lui! 11

est beau, il est riche et nul ne sait le

nombre de ses trésors; il a, comme moi,

la parole hardie, le geste hautain, comme

moi il pourrait lui plaire... Et je ne le

tuerais pas .

Un bruit confus retentit alors dans les

cours intérieures; don Paëz ouvrit une

croisée qui faisait face au balcon où na-

guères il était appuyé, se pencha et vit

la compagnie des gendarmes, arrivés de

l'Escurial quelques minutes auparavant.
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se mettre en balaille sur deux rangs avec

une admirable précision, aux ordres de

son chef.

Ce chefélait un beau jeune homme,

aux cheveux bouclés naturellement, a

l'œil profond et mélancolique, à la lèvre

sérieuse, au sourire chariiiant et grave.

Moins grand que don Pacz, sa tailh;

avait les mojles ondulations du tigre, son

geste était gracieux et souple, et il ma-

niait un élalon grenadin avec la fantas-

tique habileté des anciens chevakx?rs:

maures.

— Sang-Dieu ! exclama don Pâëz avec

fureur, déjà les gendarmes et pas encore

l 2
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les gardes! Où sont les gardes ? Il mit la

main à son épée et s'élança à travers esca-

liersetcorridorsjusqu'àlacourd'honneur.

Les gardes y arrivaient à leur tour,

-mais trop tard pour se pouvoir ranger

avant que l'infante parût.

—Mon cheval ! exclama le colonel hors

de lui.

On lui amena le bel Achmed ; mais il

était à peine en selle, qu'il vit don Fer-

nand de Valer mettre pied a terre, s'a-

vancer vers le perron en haut duquel

l'infante venait d'apparaîlre entre la ca-

marera-mayor et la duchesse de Médina-
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Cœli, sa femme d'isonneur, et lui offrir

son poing, selon la mode du teaips.

Don Paëz rugit et déchira de fureur la

dentelle de sa manchette.

L'infante remercia don Fernand d'un

sourire, et se laissa conduire jusqu'à sa

litière.

Don Paëz s'avança alors et voulut se

placer à la portière de droite; mais don

Fernand le prévint et lui dit avec une

courtoisie exquise :

— Pardon, monsieur; mais puisque je

viens d'être le cavalier de la princesse,

vous ne me refuserez pas ce poste...

La voix de don Fernand de Valer était
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harmonieuse, caressante, pleine de per-

suasion-

Don Paëz senlit sa colère se heurter

vainement a celte politesse railleuse, sans

qu'un étincelle en pût jaillir...

11 se mordit les lèvres avec désespoir,

s'inclina sans mol dire, et alla se placer

a la portière de gauche.

Le cortège s'éhranla aussitôt, traversa

lentement les ruesde Madrid et se déroula

peu après sur cette route poudreuse,

longue de six lieues, qui sépare la capi-

tale desEspagnes du palais de l'Escurial..

L'infante était seule dans sa litière, les

deux dames qui l'accompagnaient en oc-
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cupaient une autre, suivant a quelque

dislance.

L'infante était une gracieuse enfant de

dix-huit ans, un peu pale,.mais rieuse et

mutine, avec un grain de mélancolie.

Elle s'était renversée sur les coussins de

sa litière, et, les yeux deniidos, elle rê-

vait, ne paraissant prendre nulle garde

aux deux gentilshommes qui chevau-

chaient a ses portières, mais leur jetant

alternativement, et plus souvent encore

à don Paëz, de rapides et furlifs coups

d'oeil qu'ils n'avaient point le temps de

surprendre.

Us la regardaient cependant tous
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deux, mais, chaque fois, leurs yeux se

rencontraient, et, de ce regard, sem-,

blailjaillir une étincelle...

Don Paëz ne pouvait plong^er son œil

ardent dans la litière sans se heurtera

l'œil profond et calme do don Fernand,

dont la portière opposée encadrait la

tète mélancolique...

Etquanfl, k son tour, don Fernand se

prenait a considérer l'iufan te qui som-

, meillait à demi, il sentait arrêté sur lui

l'œil hautain de don Paëz qui le défiait.

Au bout de trois heures de marche,

le cortège atteignit un bouquet d'oliviers
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et de*grenadiers, et l'infante témoigna le

désir de faire'une halle.

Elle descendit même de la litière, prit

le bras de la camerera-mayor, et se

perdit, sautillante et presque joyeuse,

dans les massifs, tandis que sur un ordre

de leurs chefs, les gardes et les gendar-

mes mettaient pied a terre un moment.

L'infante avait oublié dans la litière

son éventail et son mouchoir.

Don Paëz s'en souvint et y courut.

Don Fernand l'avait devancé et tenait

déjà les deux objets.

Cette fois, don Paëz se plaça fièrement

devant lui et lui dit:
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— Voiidriez-vous, monsieur, me cé-

der cet éventail?

— Avec plaisir, monsieur, a la con-

dition toutefois que je conserverai le

mouchoir.

— Pardon reprit don Paôz, je désire-

rais aussi cet objet.

— Impossible! monsieur, répondit

don Fernand avec courtoisie.

Don Paëz s'inclina et reprit avec un

sourire :

— Pourriez-vous, aux étoiles, deviner

l'heure qu'il est?

— Sans doute j il est huit heures.
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, — Nous arriverons bien à dix, au pa-

lais de l'Escurial ?

— Je l'espère, monsieur.

— El nous aurous sans doule, avant

le coucher du roi, une heure de liberté ?

— Très certainement.

~ A merveille! Voici l'infanle qui

revient ; faites-moi donc un conte arabe,

monsieur de Valer?

— Soit, messiredon Paëz
;
je vais vous

faire c'elui des Deux (Jievaliers maures

qui aimaient l'un et l'autre la sultane

Namouna.

— Le conte est de circonstance, ré-

pondit don Paëz.





CHAPITIŒ DEUXIÈME





u

L'infanle prit le poin^ de don Paëz

pour remonter dans sa litière comme elle

avait pris celui de don Fernand en quit-

tant Madrid.

Les deux rivauxjse trouvaient dès-lors
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sur la même ligne. Seulement don Paëz

tressaillit profondément, car il lui sem-

bla que la princesse s'appuyait sur lui

avec plus d'abandon qu'elle n'en avait

montré pour don Fernand.

— Colonel, dit l'infante tandis que le

cortège se remettait en marche, il me

semble que don Fernand allait vous faire

un conte, tantôt >
'

— En effet, balbutia don Fernand.

— Eh bien! reprit l'infante, pourquoi

don Fernand ne continîcrait-il pas?

— Le respect qu'on doit à Votre Al-

tesse...
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— Bah! dit la princesse en souriant,

en voyage...

-*- Don Fernand, ut le colonel des

gardes d'une voix railleuse, puisque Son

Altesse le désire, faites-nous donc ce

conte?

— M'y voici, répondit don Fernand.

Mon conte est une véritiique histoire...

— Comme tous les contes, murmura

l'infante.

— Naturellement. C'est l'histoire de

la sultane Namouna, fille du roi de Gre-

nade Aroun IV.

— Voyons.

— La sultane Namouna, reprit don



Fernand, était au dire de ses contempo-

rains, un peu plus belle à elle seule que

les trois cent soixante-treize houris du

paradis de Mahomet ; ses cheveux étaient

noirs comme la plume luisante du cor-

beau; ses dents avaient la blancheur du

marbre de l'Alhambra, et ses yeux

élaient jaunes comme les paillettes d'or

q;!i miroitent au soleil du déserf.

La suKane Namouna avait seize ans

révolus, et cependant elle n'avaU point

encore d époux. Cela tenait a ce que le

roi Aroun, son père, l'aimait avec adora-

tion et ne voulait point s'en séparer.

Namouna lui demandait souvent î
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Quand donc me raarierai-je?

Le roi répondait : — Quand lu trou-

veras un mari qui t'aime plus que moi.

Et comme, jusque-lh, la chose parais-

sait impossible, la belle sultane Na-

mouna ne se mariait point.

Il y avait cependant autour d'elle

deux chevaliers maures qui eussent

donné la moitié de leur turban, la garde

de leur cimeterre et la crinière de leur

cîieval favori pour épouser la belle Na-

mouna.

L'un était un Abencerrage du nom de

Yamoud; l'autre, un Abasside appelé

Hassan.
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Tous deux, du reste, beaux, valeureux

et jeunes.

L'Abasside avait la taille majestueuse

comme les cèdres d'Orient; l'Abencer-

rage était moins grand, mais ses mem-

bres, frêles en apparence, avaient la

force flexible de l'acier. — L'Abasside

était pauvre, l'Abencerrage était riche.

L'Abencerrage aimait la sultane pour

elle, rAbasside,raimait pour son or et

le trône du roi Aroun, qu'il espérait

avoir en épousant sa fille.

Et tous deux pensaient sagement : ce-

lui qui était pauvre était ambitieux; celui
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qui était riche n'avait soif que d'une

chose, le l)onheur.
^

L'Abasside vendit les derniers champs

de ses pères et vida sa dernière bourse

pour avoir de riches habits, des ceintures

de soie, des turbans de cachemire, des

diamants de la plus belle eau, en un mot

tout ce qui éblouitet fascine les femmes.

L'Abencerrage, au contraire, dédai-

gna ces parures luxueuses qu'il pouvait

avoir à profusion, — si bien que la sul-

tane Namouna, qui savait leur commun

amour, se disait : Hassan est pauvre,

mais c'est le plus élégant cavalier du

royanme de Grenade, — Yamoud est
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riche, mais il n'y paraît fçuère. — Lequel

c'hoisirai-je?

Et comme elle hésitait, elle songea

qu'il serait toujours temps de trancher

celte question et que l'essentiel, le plus

pressant, était d'obtenir le consenlemenl

du roi ArouD.

Elle alla donc le trouver, et lui dit:

— Père, tu sais que j'ai bientôt dix-

sept ans ?

— Oui, répondit Aroun; eh bien?

— Eh bien ! je vieillis.

— Bah ! je ne trouve pas.

— Je vieillis, père, et je reste fille, ce-

pendant.
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— Que t'importe! puisque je l'aime et

que tu es sultane ?

— Je comprends, reprit la rusée Na-

mouna, que cela t'importe peu à toi, et

même à moi, — mais il n'en est pas de

même de tout le monde...

Aroun fronça son sourcil noir.

— Qui donc, dernanda-t-il, oserait

trouver mauvais que la sultane, ma fille

ne prenne point un époux ?

— Un grand personnage, mon père.

— Je voudrais bien savoir son nom?

ricana le roi.

^— Il se nomme Mahomet ?

*- Quel Mahomet ?
; ,.ii
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— Le prophète.

Le vioil Aroun fit un 'soubresaut, et,

stupéfait, laissa écliapper de ses lèvres le

bout d'ambre de sa narg^uileb.

— En vérité? s'écria-t-il.

— Comme je te le dis. petit père, ré-

pondit imperturbablement Namouna,

Hier, lorsque le muezzin appelait k la*

prière du soir et que je faisais mes ablu-

tions, une des houris du prophète m'est

apparue et m'a dit : Sultane Namouna,

ma mignonne, la volonté de Mahomet

est que lu te maries au plus vite. — Et

pourquoi? ai-je demandé. ^- Parce que,

a répondu la houri, le roi ton père se
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fait vieux, el que, s'il mouraiUlemain,

le trône de Grenade n'aurait pas de roi,

ce qui serait un grand malheur pour le

peuple maure...

Aroun fut frappé de cette réflexion, il

interrompit aussitôt sa fiHe el lui dit :

— Cherche de suite un époux, je veux

te marier.

— J'en ai un, répondit Namouna.

— Ah! vraiment? fit Aroun en sou-

riant.

— J'en ai même deux, continua Na-r

mouna.

— llum ! fit le roi, il y en a un de trop,

ce me semble ; le prophète n'a point per-
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mis que les femmes eussent un harem.

— Aussi choisirai-je...

— Eh bien! choisis...

— C'est que, dit Namouna, je suis

bien embarrassée...

Et'elle conta à son père le sujet de son

embarras.

— Lequel ainies-tu ? demanda Aroun.

— Je ne sais pas; tous deux peut être...

— Alors il faut choisir celui qui l'aime

réellement.

— Comment le savoir?

Aroun caressa sa barbe blanche, de-

manda a Allah une parcelle de ses lu-^
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mières, et finit par mander devant lui

les deux chevaliers maures.

Quand ils furent en sa présence, il leur

dit:

— Vous aimez ma fille tous deux,

n'est-ce pas?

— Oui, répondirent-ils.

— Eh bien ! poursuivit Aroun, comme

je veux que ma postérité seule me suc-

cède, voici à quelle condition vous l'é-

pouserez : Quand ma fille aura un fils,

je ferai trancher la tête b son époux...

Don Fernand en était là de son conte,

quand la litière s'arrêta aux guichets de

l'ËscuriaK
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I

— Eh bien! demanda vivement Tin^

fante, que répondirent les deux cheva-

liers maures?

— Madame, répondit don Fernaud

,

nous voici arrivés
;
permettez que je ren-

voie à demain la fin de mon histoire.

— Vous me promettez de la continuer,

n'est-ce pas?

— Sur ma parole, madame; du reste,

ajoula mélancoliquement le gentil-

homme, si le hasard voulait que je fusse

absent du palais demain, mon ami don

Paëz à qui je compte finir mon récit cette

nui!, vous le répèleiail fidèlement.
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L'infan4es'inclinaerj signe d adhésion,

et la litière entra sous les voûtes de ce

sombre palais que s'était fait bâtir Phi-

lippe II.





CHAPITRE TROISIÈME





III

Le colonel des gardes el le comman-

dant des gendarmes escorlèrenl l'infante

jusqu'à la chambre du roi, où le monar-

que jouait avec le duc d'Alhe.

Ils s'arrêtèrent sur le seuil, se regar-
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dèrent d'une manière slgniQcalive et se

prirent mutuellement le bras.

— On étouffe ici, dit don Fernand.

— C'est assez mon avis, répondit don

Pilez.

— En ce cas, montons sur les plate-

formes, si bon vous semble; nous y res-

pirerons et causerons à l'aise

Les deux ^gentilshommes gagnèrent

lof, remp.irls, renvoyèrent deux senti-

nolles dont le voisinage les génail, et

s'allèrent asseoir sur le parapet. ,

— Il faut bien, dit alors don Fernand,

que je vous achève l'histoire de la sul-

tane Namouna.
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— Je vous écoule, répondit don Paëz.

Don Fernand s'accouda nonchalam-

ment sur le parapet et reprit son récit :

Les deux chevaliers se regardèrent,

hésitèrent un moment, puis l'Abencer-.

rage répondit: Un an s'écoulera avant

que tu aies un héritier, roi Aroun ; la

sullane m'aimera donc un an... J'accepte

et je te promets ma tète, sans regrets

.

— Et toi ? demanda Aroun à l'Abas-

side.

— Moi, répondit l'Abasside, j'aimerais

vivre vieux.

— Tu n'épouseras point ma fille, ré-

pondit Aroun.

i *
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Puis, quand l'Abasside fut parti, il dit

à i'Abencerrage : Tu aimes réelle ruent

ma fille, tu l'épouseras et tu vivras . Je

n'ai nul besoin de ta tête, et je te fais mon

héritier et mon successeur.

Don Fernand s'arrêta ; don Paëz sou-

rit et dit :
'

— Ne pensez-' ous pas, mon gentil-

homme, que votre conte ressemble sin-

gulièrement à notre histoire ?

— Oui, car je l'ai inventé. Seulement

il y a une légère différence.

— Laquelle ?

— C'est que c'est vous le chevalier
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pauvre, qui probablement aimez la sul-

tane, latidis que moi...

— Ali ! bah ! fit don Paëz
,
je croyais

que vous t'aimiez...

— J'essaye, murmura pliilosophique-

ment don Fernand. Mais vous sentez qu'à

la' guerre les ruses sont de bon aloi. L'in-

fante aura saisi l'allusion
,

j'ai voulu

qu'elle crût à mon amour.

— Et, demanda don Paëz, vous ne l'ai-

Dàez donc pas ?

— Ma foi, non !

— Et vous voudriez l'épouser ?

— Pourquoi pas?

— Mais vous êtes riche..

.
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Don Fernand hésita.

— Bah! dit-il enfin , puisque l'un de

nous sera mort dans une heure, je puis

bien vous confier ce secret.

— Parlez, mon gentilhomme.

- Vous savez que je suis Maure d'ori-

gine et le dernier descendant direct de

la race royale des rois des Abencerrages.

si les Maures se refaisaient un roi, c'est

moi qu'ils choisiraient.

i, — Je le sais ; et vous voulez le devenir,,

sans doute , en épousant une infante

d'Espagne?

— Non, n^ponditdonFernand avecmé-

lancolie,je nesuis pas ambitieux ; maissi
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j'ai abjuré la foi de mes pères, si je me

suis converti a la lumière du christia-

nisme, je n'ai renoncé ni à l'orgueil de

ma race, ni à la paix, ni au bonheur du

peuple sur lequel a régné ma maison.

Les Maures sont aujourd'hui la popu-

lation indusirieuse, intelligente do l'Es-

pagne, ils tiennent dans leurs mains l'a-

griculture, les arts et les sciences. Ce ne

sont plusdesconquéranls fanatiques vou-

lant asservir les peuples a leurs lois et a

leur religion. — Leur religion? beaucoup

sont prêts a abjurer comme moi, et tous

ne demandent qu'une chose : exercer li-*
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brement leurs professions diverses, a

l'ombre du sceptre des rois d'Espagne,

dont ils seront volonliers les plus Gdèles

sujets.

Eh bien! cependant, ma malheureuse

nation est persécutée sans cesse : l'inqui-

sition la poursuit, la noblesse l'écrase de

corvées et d'impôts, le roi, toujours

trompé, en alimente ses aulo-da-fé.

Or, j'aime mon peuple avant tout, et

je ne veux devenir puissant et fort que

pour le protéger. C'est pour cela , mon

gentilhomme, que je voudrais me faire

aimer de l'infante dona Juanita, l'épou-
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ser, et cimenter ainsi l'union des deux

races par cette alliance.

— Le roi vous refusera sa fille, mon

gentilhom?ne.

~ Pourquoi? demanda fièrement don

Fernand, ne suis-je pas fils de roi?

Et avant que don Paëz eût répondu, il

poursuivit :

— Vous, au contraire, vous aimez l'in-

fante pour elle...

— C'est ce qui vous trompe, inlerrom

pil brusquement don Paëz, je ne l'aime

pas plus que vous.

. Don Fernand recula.

— Est-ce que, fil-il, vous, simple colo
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nel des gardes, vous voudriez Fépouser?

— Je voudrais 1 épouser, mon gentil-

homme.

Don Fernand recula.

— Vous êtes fou, dit-il
;
pour être gen-

dre du roi d'Espagne, il faut être fils de

maison souveraine.

Un sourire d'orgueil arqua les lèvres

de don Paëz.

— Qui vous dit que je ne le suis pas?

fil-il.

Et comme son adversaire le regardait

avec un étonnement profond, il ajouta :

— Mais nous_^ n'avons pas le temps

•
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de nous faire des confidences. Nous

sommes ambitieux tous deux, tous deux

nous avons un but commun, un seul doit

l'atteindre; il faut donc que l'un de nous

cesse de vivre.

— Sur-le-champ, dit froidement don

Fernand en tirant son épée.

Les deux gentilshommes s'attaquèrent

avec une froide intrépidité, mesurant ha-

bilement leurs coups, maîtres d'eux-

mêmes, l'œil terrible et le sourire aux

lèvres. Des myriades d'élincelles jailli-

rent de leurs épée?, le fer froissa le fer en

grinçant; vingt fois il faillit effleurer

leur poitrine, vingt fois il fut détourné*
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- Après vingt minutes de combat, au-

cune goutte de sang ne teignait encore

leur pourpoint.

Ils s'arrêtèrent essouflés et respirèrent

quelques secondes.

Puis ils se remirent en garde et le com-

bat recommença.

Il recommença sans autre issue que

celle de lasser le bras et le poignet des

deux champions. Quant a leur poitrine,

elle paraissait invulnérable.

Tout a coup don Fernand fit un saut

en arrière et jeta son épée.

— Mon gentilhomme, dit-il a don Paëz,
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puisque nous nous heurtons vainement

sans nous pouvoir entamer, voulez-vous

essayer d'un autre jeu?

— Je le veux bien, mon maître. Quel

est-il ?

— J'ai chez moi, dans le lo^is que le

roi me donne en son palais, une fiole

d'un poison qui foudroie plutôt qu'il ne

tue.

— Après ? dit froidement don Paëz.

— J'ai pareillement
,

poursuivit don

Fernand, un cornet et des dés.

— Très bien ! Je comprends.

•»- Une seule partie, et la fiole pour le

vaincu.
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— J'accepte, fit don Paëz impassible.

— Alors, suivez-moi.

Us remirent 1 epée au fourreau, rappe-

lèrent les sentinelles et se prirent la main

comme deux amis qui viennent de vider

une querelle d'amour et font la paix.

Ils gagnèrent ainsi la chambre de don

Fernand.

Là, celui-ci alluma un flambeau, ouvrit

une armoire , y prit les dés et la fiole,

posa le tout sur une table et avança un

siège à don Paëz.

Don Paëz s'assit a une table, jeta les

dés dans le cornet et dit à ?on adver-

saire :
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r— Voulez-vous que je commence ?

— Je le veux bien, répondit celui-ci.

Don Paëz a^ita le cornet et lança les

dés sur la table :

— Neuf ! dit-il ;
j'ai des chances...

Don Fernand s'empara du cornet, sans

pâlir, et le renversa à son tour :

— Onze! dit-il.

— Vous êtes heureux, fit don Paëz avec

un froid sourire.

Il déboucha la fiole, en versa lentement

le contenu, et ajouta :

— Il est vraiment bien fâcheux que

ce verre de poison se trouve sur ma route,

je crois que je serais allé bien loin : j'a-
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vais de l'ambition comme feu l'empereur

Charles-Quint.

Et saluant (loD Fernand avec cour-

toisie :

— Je bois, dit-il, a l'infante dona Jua-

nita.

Il leva son verre sans précipitation ni

lenteur à la hauteur de ses lèvres, et

s'apprêta à le vider d'un trait...

Mais don Fernand le lui arracha vive-

ment, le jeta loin de lui, et dit :

— Je ne veux pas !

Don Paëz haussa les épaules.

— Vous êtes un noble cœur , dil-il

avec calme, mais vous oubliez que l'in-
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fanle ne peut nous énousor tous deux. Si

vous m'offrez la vie, je ne vous céderai

pas la femme.

— Eh bien! dit don Fernand, l'infante

choisira.

— Par exemple !

— C'est tout simple, reprit TAbencer-

rage, celui de nous deux qui aura quel-

que chance de l'épouser , c'est celui

qu'elle aimera.

— Vous croyez donc qu'elle aimera

l'un de nous?

— Je crois qu'elle l'aime déjà.

Don Paëz pâlit.

— Serait-ce vous? dit-il.
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— Je ne sais pas, répondit don Fer"

nand ; mais ce que je sais, c'est que nous

sommes les deux cavaliers les plus élé-

gants de la cour, et qu k moins qu'elle

n'ait le goût gâté...

— Pas de fausse modestie, dit simple-

ment don Paëz.

— Eh bien ! reprit don Fernand, il va

un moyen infaillible de savoir quel est

celui de nous deux qu'elle aime.

— Lequel?

•— Demain, au départ pour la chasse,

un gentilhomme lui tiendra l'étrier : c'est

un grand honneur, et celui à qui il est

refusé quand il l'a demandé, se regarde
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comme disgracié. Nous nous présente-

rons tous les deux en même temps, tous

deux nousélendronsla main vers l'étrier,

si bien qu'au lieu de le saisir, nous se-

rons obligés de nous mesurer de l'œil

d'un air de déû , et puis, d'en appeler,

d'un regard, à l'infante, qui décidera.

L'infante éprouvera un violent dépit,

elle souffrira d'avoir a offenser un gen-

tilhomme, mais, a coup sûr, elle n'offen-

sera point celui qu'elle aime : celui-là

sera le vainqueur.

— Soit, dit don Paëz, j'accepte l'é-

preuve.

Don Fernand parut réflccbir.
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— Êles-vous mon ennemi ? demanda-

l-il enfin.

— Je l'étais; je ne puis plus l'être de-

puis que je vous dois la vie.

Don Fernand sourit.

— Prenez garde, dit-il, la fiole n'est

point vide encore.

— C'est juste, fit don Paëz.

Et il la prit dans sa main.

— Fou ! dit don Fernand en la lui ar-

rachant.

— Mon gentilhomme, répondit don

Paëz, votre générosité m'est lourde.

— En quoi, s'il vous plaît?



i/uN Tr.o.xK r>7

— En ce qu'elle me rappelle que je

suis le vaincu.

— Vous êtes la victime du hasard, pas

davantage.

— Et je ne vois qu'une manière d'en

adoucir l'humiliation.

— Laquelle?

— C'est de vous demander votre

amitié.

— J'allais vous l'offrir.

Don Paëz lui tendit la main.

— Maintenant, que le sort décide en

ma faveur ou ine soit contraire, dit-il,

peu m'importe! Je serai votre ami a. ton-
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jours. Mon épée, ma bourse et ma vie

vous appartiennent. Disposez-en.

— Ne vous aventurez pas, don Paëz!

— M'avenlurer l non, de par Dieu !

-- Si rinfante m'aime, vous ne pour-

rez oublier que je suis la pierre d'achop-

pement où votre ambition s'est brisée.

Don Paëz haussa les épaules :

— L'ambiton est un arc à plusieurs

cordes, répondit-il; si je n'épouse pas

l'infante, je trouverai un autre marche-

pied.

— Vous êtes cependant attaché au roi?

— Oui, comme a un bienfaiteur.

— Vous ne le trahiriez point?
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— Non, a moins que...

— A moins?... fil don Fernand.

— A moins, reprit don Paëz froide-

ment, qu£ le roi ne me heurtât injuste-

ment de front et ne me voulût briser sans

mol if-.

— Ah! fit don Fertiand rêveur.

— El encore, ajouta don Paëz, une

trahison est une lâcheté infâme, et je suis

trop fier pour m'abaisser jusque-là. Le

roi m'a recueilli fçénéreusemenl
,
je l'ai

servi avec bravoure et loyauté, dous

sommes quilles. Si le roi me voulait bri-

ser, je dirais au roi : Je ne suis point

votre sujet, je ne suis pas né en Espagne,
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je ne vous apparliens qu'en vertu d'un

pacfe particulier, vous cU'chirez le pacte,

je suis libre; vous voulez me puuir, moi,

je vous déclare la guerre; vous êtes un

des monarques les plus puissants du

monde; moi, je suis un simple gentil-

homme de race souveraine, aussi noble

que la vôtre, et noblesse vaut rojaufé,

les nobles sont les pairs du roi.

Don Fernand écoulait gravement don

Paëz. Quand il eut fini, il répondit :

— Su[)posons que l'infante vous aime

au lieu de m'aimer...

— La supposition me plaît, dit don

Paëz.
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, — Et que, vous aimant, elle m'insulte,

comme cela arrivera inévitablement pour

l'un de nous... Je serai forcé de me reti-

rer, n'est-ce pas?

— Sans doute.

— De fuir la cour ?

— Comme je la fuirai si je suis ou-

tragé.

— Très bien. Il est prol^able qu'alors

je gagnerai les montagnes, où ines com-

patriotes se trouvent en grand nombre,

les x\lpunares, par exemple ...

~ Soit. Eh bien?

— Eh bien ! il peut arriver qu'un jour

ou l'autre les persécutions redoubkM.t
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conire ma race, et que, lassée enfin, elle

se soulève... qu elle cherche un chef, que

ce chef soit le descendant de ses rois

— Vous, n'est-ce pas?

— Précisément. Alors, comme l'affront

de l'infante m'aura contraint d'envoyer

au roi la démission de mes charges et di-

gnités, comme je serai franc avec lui de

tout lien, de tout vasselage, de toute

obéissance; que l'insurrection me faisant

roi à mon tour, me rendra son égal —

je me trouverai le rival, l'ennemi de

celui qui sera demeuré votre maître.

— C'est juste.

— Et si votre maître voua donne le
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commandement d'un corps d'armée des-

tiné à me réduire, que ferez-vous?

— Eh bien ! on peut être amis et se

combattre.

— D'accord ; mais si ma têle est mise à

prix, si je tombe entre vos mains?

— Diabie ! murmura don Paëz.

— Si, malgré cette amitié que nous

venons de nous jurer, votre devoir vous

oblige a me faire trancher la tète?

— Je le ferai... si, auparavant, je n'ai

pu réussir a vous faire évader.

— A merveille ! s'écria don Fernand,

nous pouvons être amis désormais.

— Et à toujours, ajouta don Paëz. Mais
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venez, la partie d'échecs du roi doit tirer

à sa fin, et il ne faut pas qu'on remarque

notre absence; messire le duc d'Albe et

cecuisire de chancelier Déza profiteraient

de la mienne pour la commenter.

— Venez, dit don Fernand en lui pre-

nant le bras.
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IV

Le roi Philippe II était vieux déjà à

l'époque où commence noire récit. .

C'était un homme usé par les soucis de

Tambilion et de la politique, chauve,

amaigri, sujet a de fréquents accès de

de goutte.
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Son œil seul avait conservé le feu de la

jeunesse et semblait être devenu le foyer

de -celte inlelligenca aussi grande peut-

être, quoique moins brillante, que celle

de Charles-Quint.

Le roi, au moment où les den-: gen-

tilshommes entrèrent chez lui, joua t en-

core avec le duc d'Albe, son féroce. et

hardi lieutenant.

Le duc était conseillé par don Fran-

cesco Miinoz, chanoine de Madrid et au-

mônier de Sa Majesté.

Le chancelier Déza, debout derrière le

roi, se permettait quelquefois une obser-
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vation bien re?pectueuse , que le roi

écoutait d'un air distrait.

Sa Majesté, en effet, était fort peu à la

partie et s'occupait d'une conversation

étouffée qui avait lieu derrière lui, au

lieu de parer un échec et raat que le duc

d'Albe, un des plus habiles joueurs de

son tetiips, lui préparait en sourdine.

Celte conversation avait lieu entre le

marquis de Mondéjar, vice-roi de Gre-

nade, et le grand inquisiteur don Au-

to. lio.

— Marquis, disait le grand itiquisileur,

le roi faiblit sans cesse à l'endroit de

celte race maudite.
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— Le roi est sage.

— Sage!... Pouvez-vous dire que le

roi est sage en celle occasion ?

— Sans doute.

— Sage! quand il laisse celle race de

mécréants et de païens vivre en paix au-

près de nous?

— Pourquoi pas.^

— Comment! pourquoi pas? Des hom-

mes qui professent secrètement le culte

de Mahomet, des hommes qui, il y a trois

siècles a peine, élaient encore les maî-

tres de l'Espagne.

— Ils en sont devenus les sujets.

— En apparence, marquis.
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— En réalité, monseigneur. Paisibles

et résignés aujourd'hui, ils ne demandent

plus qu'une chose : vivre en paix selon

leurs coutumes et leurs mœurs, payer les

impôls et travailler.

— Payer les impôts et travailler, d'ac-

cord ; mais vivre selon leurs mœurs im-

pies et leurs abominables coutumes...

— Monseigneur, murmura froidement

le marquis, la politique ne doit point

marcher de front avec la religion, elles

souffrent toutes deux de ce voisinage. Les

Maures sontdes mécréants, dites-vous?...

convertissez-les par la douceur, la per-

suasion, non par l'effroi des supplices.

l 6
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— Il faut des exemples terribles.

— Il faut de rindulgeuce , monsei-

gneur. Quant à la question politique, la

voici, je crois : Si les Maures quittent

l'Espagne, l'Espagne reculera de cent

aps.

Le grand inquisiteur ût un soubresaut.

~ Que me dites-vous la? fit-il.

— Oh! presque rien; la vérité. Les

Maures sont — et c'est un dur aveu à faire

pour un Espagnol — les Maures sont,

ici , la populatiqn intelligente et ins-

truite, laborieuse et infatigable. Les arts,

1rs lettres, les sciences, 1 industrie^ l'agri-

culture , le commerce, ils tiennent tout
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en Espagne, et ils emporteront le secret

de tout avec eux. Ce sont eux, monsei-

gneur, qui impriment les livres saints de

nos moines et de nos prêtres, eux qui

cultivent nos terres et les rendent fé-

condes, eux encore qui produisent ces

slatues de marbre de nos jardins, ces ta-

bleaux qui ornent nos églises, ces armes

ciselées dont nous nous servons, ces lis-

sas moelleux qui deviennent nos vête-

ments de luxe. Chassez-les ! et puis de-

man-îez au Castillan, au Léonais,à l'Arra-

gonais de vous remplacer ces chefs-

d'œuvre...

— Monsieur, dit brusquement l'inqui-
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sitcur, nos pères n'avaienl ni slalues, ni

tableaux, ni armes ciselées, ni tissus pré-

cieux. Croyez-vous que sous leurs babils

grossiers et avec leurs épées d'acier brut,

ils fussent moins fervents et moins vail-

lants?

Le marquis haussa imperceptiblement

les épaules et ne répondit pas. ,

C'est a ce moment de la conversation

que don Fernand et don Paëz, se tenant

par la main, entrèrent sans bruit, pour

ne point troubler la parlie du roi.

Don Fernand se mêla a un groupe de

courtisans qui causaient dans le fond de

la salle ; don Paëz s'approcha de la table
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du roi et se plaça derrière le marquis de

Mondéjar.

Le grand inquisiteur l'aperçut et lui fit

signe d'approcher.

— Tenez, don Paëz, dit-il, le marquis

cl moi sommes en querelle. Savez-vous

pourquoi ?

— Il ne tiendra qu'à vous, monsei-

gneur, que je le sache bientôt.

— Eh bien ! je soutiens que les Maures

sont la plaie et la perdition de l'Espagne.

' — Et moi, ajouta le marquis, je ré-

ponds à Sa Grandeur que les Maures sont

la fortune, les arts, le commerce, l'in-

dustrie, l'opulence de l'Espagne.
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- Moi, fit don Paëz avec nn sourire,

sans vonloir approfondir la question re-

ligieuse , au point de vue de laquelle

parle monseigneur le grand Inquisiteur,

je me per 'élirai d'être de l'avis de M. le

marquis de Mondéjar.

Ces paroles étaient à peine tombées de

la bouche de don Paëz que le roi, jus-

que-là entièrement absorbé en apparpuce

par son jeu, et qui, cependant, ne perdait

pas un mot de l'entretien, se tourna et

dit fr.)idempnt :

— Messire don Paëz?

Don Paëz s'avança [respectueusemeut

vers le roi.
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'— Messiredon Paëz, repritPhilippelI,

êles-vous espagnol ?

^- Non, sire.

~ Du moins vous n'en êtes pas très

certain ?

— Très certain, au contraire, sire.

-^ Eli bien ! en ce cas, je vous trouve

bien osé de vous mêler des questions po

liliques de mon royaume.

Don Paëz devint pâle de colère et vou-

lut balbutier quelques mots; mais le roi

ne lui en laissa pas le temps, et se tour-

nant de nouveau vers sort partenaire :

— IMon cher duc, <!il II, la p.irlic e«t
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perdue pour vous... Tenez... échec et

mat!

Don Paëz prit son feutre, se retira a

pas lents jusqu'à la porte, salua sur le

seuil et sortit, la rage et le dépit au cœur.

Don Paëz dormit mal ou plutôt ne dor-

mit pas du tout. Les heures s'écoulèrent

pour lui avec une lenteur désespérante;

il les entendit sonner toutes aux horloges

d'airain de l'Escurial, depuis le moment

où il se mit au lit jusqu'au premier

rayon du jour. Son imagination créa et

construisit, détruisit et renversa jingt

fois le drame muet du départ pour la

chasse, drame terrible qui devait presque
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décider de son avenir. Il se rappela à

grand'peine, en interros^eant ses souve-

nirs, tout ce qui s'élait passé entre lui et

l'infante depuis son retour, chaque heure

où il l'avait rencontrée, la moindre cir-

constance, le plus mince détail ; il compta

un à un les rares sourires qu'elle avait

laissé tomber sur lui, et puis ceux que

son rival, maintenant son ami, avait re-

cueillis pour son compte; il analysa les

gestes, les demi-mots, les jeux de phy-

sionomie de cette enfant, bien éloignée

a celte heure, sans doute, de songer

que ses actions étaient ainsi passées au

creuset.
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Certes, si don Paëz eût été un de ces

hommes qui, trop faibles pour oser re-

garder en face l'adversité, préfèrent s'en-

dormir avec de décevantes illusions, il

eût trouvé dans ses souvenirs ample

matière à se rassurer; il se fût écrié peut-

être :

— C'est moi qui tiendrai Télrier, moi

qui serai vainqueur.

^lais don Paëz avait le froid génie de

l'ambition, don Paëz ne se forgeait ja-

mais de chimères, el en ce moment su-

prême, lui l'audacieux et le brave, il eut

peur et trembla.

Du moment où il eut Ircinh'é, le fit^r
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jeune homme se posa celle questioîi :

— Quadviendra-t-il, si je suis vaincu?

Il vit tlairemenl alors, et dans tous ses

détails, la position que lui ferait cette

lulte dernière, dans le cas où l'issue lui

en serait fatale. D'abord il aurait à choi-

sir : - ou tuer don Fernand en duel, ou

quitter la cour en fa^ntif. — Tuer don

Fernand... c'était impossible, puisque

don Fernand était devenu son ami.

Fuir! c'est-à-dire laisser a la cour

d'Espagne la réputation d'un lâche, et

renoncer du même coup à ses projets

d'ambition ; autre alternative également

impossible!
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Don Paëz réfléchil longtemps, puis il

s'écria :

— Oui, je fuirai la cour; oui, l'on rae

croira lâche; mais je deviendrai rebelle

et fort, le roi d'Espagne sera forcé de

compter avec moi, et alors...

Comme il achevait ces mots, le jour

parut et pénétra à travers le trèfle des

persiennes.

11 sauta hors du lit, rejeta en arrière

ses grands cheveux, leva la tête, arma

ses lèvres d'un dédaigneux sourire et

ajouta :

— Le roi a été bien impertinent avec
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moi, hier au soir... et je ne suis pas son

sujet, cependant.

Celte phrase était tout un plan de ré-

volte, et maintenant qu'il avait pris son

parti, rinfante pouvait lui demander ou

lui refuser l'élrier, peu lui importait. Si

la fortune se cabrait sous lui, il saurait

étreindre et dompter la fortune!

A sept heures, le château s'éveilla, et

bientôt les cours intérieures s'emplirent

d'une foule bariolée de seigneurs aux

manteaux sombres avec un galon d'or,

de pages au justaucorps rouge, de var-

lets et de fauconniers, aux casaques jau-
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ues et vertes, de piqueurs, tenant en

laisse et sous le fouet, de grands lévriers

orangés, et d^s chiens couchants au poil

fauve, de gardes du roi au panache blanc

et de gendarmes k la plume bleue.

Puis, le son du cor se fit entendre...

Et alors, les persiennes s'entr'ouvirent,

les manolas et les infantes montrèrent,

au Iravors, leurs minois éveillés et co-

quets, leurs petites mains blanches

comme l'ivoire, kurs lèvres plus rou-

ges que le carmin ;
— les duègnes glis-

sèrent un regard curienx et railleur aux'

beaux pages qui se gaussaient d'elles;

les maris regardèrent aussi les pages,
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el, loin de se moquer froncèrent les

sourcils.

Les pages retroussèrent avec fatuité

leurs moustaches naissantes, el rirent

pour les maris, comme ils avaient fait

pour les duègnes.

Puis, peu à peu, les portes s'ouvrirent,

l(>s corridors se dégagèrent,, les gentils-

hommes de la chambre et les gardes du

roi s'échelonnèrent sur l.e passage de

Sa Majesté.

Le roi s'habillait, le roi se faisait at-

tendre...

Celait son droit.

Mais'la jeune infante, plus leste, avait,
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des le poinl du jour, éveillé la camërera-

mayor, qui rêvait de sa jeunesse éva-

nouie, et ses jeunes femmes de chambre,

qui songeaient aux moustaches en croc

d'un beau garde ou d'un fringant gen-

darme. Elle avait gourmande tout le

monde, et demandé qu'on l'habillât au

plus vile.

Sa toilette avait été terminée en moins

d'une heure.

— Venez, duchesse, venez vile, avait-

elle dit, je veux arriver avant le roi, et

je veux surtout le plus beau gentil-

homme de la cour pour m'offrir son ge-

nou et me tenir l'élrier.
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— Voici, avait grommelé la camérera-

mayor, qui est a l'adresse de don Paëz.

Tandis que, la veille, don Paëz rega-

gnait son logis de l'Escurial, les dents

serrées par la colère, l'esprit agité des

plus lugubres pressentiments, don Fer-

nand lui aussi, s'éclipsait de la cham-

bre royale et rentrait chez lui.

Non qu'il eût hâte de se trouver seul,

mais il eût préféré peut-être une ou

deux heures encore de causerie insigni-

fiante aux angoisses de l'isolement qui

(levaient s'emparer de lui aussitôt que

rien ne le pourrrait plus distraire de la

pensée dominante de l'épreuve terrible

1 7
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du lendemain. Pourtant don Fernand

était un loyal adversaire ; témoin de la

disgrâce momentanée de don Paëz, il le

voyait sortir pâle et hautain comine sont

tous les grands cœurs blessés dans leur

orgueil; sortir sous les yeux de l'infante

qui avait tout vu, tout entendu ;
— et il

eût regardé comme une lâcheté de de-

meurer auprès d'elle et de faire un pas,

un geste, de prononcer un mot qui pût

être fatal à Thomme qui venait de, lui

offrir son amitié, et dont cependant il

était encore le rival.

Don Fernand rentra chez lui, et non

moins homme de sangfroid que don
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Paëz, il procéda mélhodiquement et

avec le plus grand calme à sa toilette de

nuit.

Tandis qu'il se déshabillait, on frappa

doucement à une petite poite de ser-

vice donnant sur un escalier dérobé,

qui reliait secrètement les appartements

des officiers du roi,

— Qui est la? demanda-t-il.

— Dieu est grand, répondit une voix.

,
Don Fernand parut étonné, mais il

ouvrit sans renouveler sa question.

Un homme parut, jeta un regard fur-

iif autour de lui pour s'assurer que don

Fernand était bien seul, souffla sa lan-
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terne sourde qu'il tenait a la main, et

entra avec précaulion.

Ce n'était cependant ni un alguazil

cauteleux furelant à droite et à gauche

pour découvrir un voleur, ni un al-

cade superbe, ni un inquisiteur terrible,

ni un grand seigneur que l'ambition pri-

vait de sommeil, ni un mari jaloux, ni

un courtisan en bonne fortune ou un

page la cherchant; ce n'était ma foil

qu'un pauvre diable de fauconnier por-

tant chausses olive et casaque mi-partie

vert et jaune, n'ayant d'autre arme qu'un

gant de peau rembourré et tenant à la
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main son bonnef, comme un humble

vassal, un maigre hère qu'il était.

Il est vrai que sous son modeste cos-

tume, on devinait un homme énergique,

intelligent, brave et insoucieux. Sa barba

noire, son œil brillant, ses cheveux cré-

pus et lustrés, ses épaules herculéennes,

la finesse d'attache de ses poignets, et-

la noble simplicité de ses gestes, annon-

çaient un personnage d'une condition

supérieure à celle qu'il paraissait occu-

per.

Il salua don Fernand avec respect,

mais sans humilité, et lui dit t
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— Seigneur, pouvez-vous m écouler

une heure ?

— Qui êles-vous el que me voulez-

vous ? demanda le genlilhoiiime en l'exa-

minant avec une all(M>tioii mêlée de cu-

riosité.

— Ce que j'ai à vous dire est lofig
;

quant à mon nom, il vous est inconnu,

je me nomme Pedro, je suis allaché à la

vénerie du roi.

— Voyons ce qui vous amène...

Don Fernand s'assit dans un fauteuil

à large dossier, croisa les jambes et re-

garda son visiteur.

— Je me nomme Pedro reprit celui-ci,
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parce que l'inquisition m'a baptisé et m'a

donné ce nom; je suis fauconnier du

roi, parce qu'il faut avoir un état dans ce

monde, sous peine d'être réputé riche ou

sorcier, ce qui l'un ou l'autre indisliocle-

ment, conduit au bûcher. Mais avant d'ê-

tre fauconnier, j'étais Maure, et je sculp-

tais des coupes, des aiguières et des

statues en plein or massif, — comme

avant de me nommer Pedro, je use nom-

mais Aben-Farax.

Don Fernand fil un gesle d'élonne-

ment.

— Et que venoz-vous me demander?

filil.
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— Pour moi, rien; pour mes frères

beaucoup.

— Voyons, qu'exigez-vous ?

— Je vous ai dit, que je me nommais

Aben-Farax, comme vous, avant de pren-

dre le nom de don Fernand et le titre de

marquis de Valer, vous vous appeliez

Aben-Huraeya et vous vous faisiez gloire

de descendre de nos derniers rois.

— C'est vrai, et je suis toujours fier

de ma race.

— Merci pour cette parole, monsei-

gneur ; elle double la confiance que j'ai

mise en vous, et je vais remplir ma mis-

sion» Les Maures sont malheureux en
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Espagne; sur cette terre autrefois leur

conquête et leur bien, ils sont mainte-

nant esclaves. On leur interdit la car-

rière des armes et lepée; ils se sont

résignés et sont devenus artisans et la-

boureurs; puis on leur a défendu l'exer-

cice de leur culte, et ils ont encore

courbé le front; mais aujourd'hui, don

Fernand, il court d'étranges bruit a la

cour d'Espagne...

-' Ah! fit don Fernand attentif, et

quels sont ces bruits ?

— On dit qu'on défendra aux Maures

de porter leurs vêtements, qu'on les bap-

tisera tous de force, qu*eux seuls désor*
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mais paieront l'impôl, et qu'on leur

interdira de résider ~ dans la ville de

Grenade — anx environs de l'Alhambra.

— Après ? dit don Fernand.

— Seigneur, reprit Pedro, les Maures

sont à bout de patience, ils sont las de

soulTrir, de pleurer, de fléchir le genou

et de subir le joug d'un peuj)le insolent

cl ingrat. On nous a défendu de porter des

armes, mais nous en avons dans ies ca-

ves de nos demeures ; on a essayé de nous

ruiner, mais nous possédons plus d'or,

de rubis et d'émeraudes que dix rois

d'Espagne réunissant leurs richesses.

— Je le sais. Que comptez-vous f;):re?
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' — Prendre les armes, don Fernand.

Le gentilhomme tressaillit :

— Folie ! dit-il.

— Et puis continua Aben-Farax, cher-

cher parmi nous un homme qui des-

cende en ligne directe de nos anciens

rois, et lui dire : Il nous faut un chef,

veux-tu l'être?

— Ahl et ce chef... l'avez-vous trouvé?

— Quel est-il ?

— L'un de nous deux, dit froidement

le fauconnier.

Don Fernand se leva brusquement :

— Moi )>eul-étre.., dit-il ;
— du moins
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ce serait mon droit... mais loi, quels sont

tes titres?

— Je suis le dernier descendant de la

race royale des Abassides, comme toi

le dernier des Abencerrages, répondit

Pedro.

— Tu es presque mon égal, dit don

Fernand en saluant.

— Je serai ton sujet ou ton ennemi,

don Fernand, ton roi ou ton lieutenant.

— Que veux-tu dire?

— Je veux dire que dans huit jours, si

les bruits sinistres qui circulent à Madrid

sur notre race se confirment, les Mau-

res se lèveront en armes, sacoueront le
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joug odieux qui les accable, et évoquant

l'ombre de Boabdil, leur dernier et mal-

heureux souverain, se referont enfin un

roi.

— Et ce roi? demanda don Fernand.

— Ce sera toi si tu acceptes, moi si lu

refuses.

— Je ne refuse ni n'accepte, dit froide-

ment don Fernand.

— Que signifient ces paroles?

Don Fernand examina le sablier qui

coulait sans s'arrêter dans un coin de la

chambre, et, étendant la main :

— Il est une heure du matin, dit-il. A

huit heures, je te répondrai.
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— Pourquoi ce déiai?

— C'est mon ^ecret.

— Est-il donc besoin de réfléchir pour

accepter une couronne?

— Oui, quand celte couronne doit

être aciielée au prix d'un torrent de

san^.

— Ce sera le sang des martyrs.

— Sans doute; mais peut-être, hélas!

ne sulfira-t-il point pour l'affermir sur

ma tèle
;
peut-être sera-t-il impuissant

a faire le bonheur du peuple qui m'aura

choisi pour son chef. .

— Don Fernand, murmura Aben-

Farax, lu parles bien : mais on voit à tes
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gnole, etque tu ne souffres point comme

nos frères.

— Je souffre plus qu'aucun d'eux,

Aben-Farax, murmura don Fernand; —

il n'est pas nécessaire de ré^çner pour

être roi, d'être aimé et respecté d'une

nation pour aimer tendrement le peuple

.

Je suis roi moralement, frère; je me sou-

viens que mes pères ont tenu un sceptre,

et je verse une larme h chaque larme

que laisse échapper le peuple de mes

pères.

— EU bien ! alors, don Fernand, pour-
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quoi hésiter? Nos dominateurs se font

bourreaux, prenons les armes !

— J'ai peut-être un mojeu de délivrer

les Maures, frère, un moyen paciû que,

une alliance qui leur rendrait leur an-

tique splendeur sans les séparer de l'Es-

pagne.

— Ce moyen, quel est-il ?

— Je ne puis te le dire encore, car

peut-être ne réussira-t-il point. Demain

seulement, Aben-Farax, je saurai si je

dois être roi.

— Soit ;
— à demain.

— Et si je refuse demain la couronne ?

— Eh bien ! tu me diras ton secret.
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S'il est efficace, les Maures s'inclineront

et auront foi en ta sagesse, sinon...

— Sinon? fit don Fernand inquiet.

— Sinon, je serai roi. — Adieu...

El Aben-Farax, saluant don Fernand,

disparut avec la rapidité d'un fantôme.

Don Fernand se mit au lit; comme

don Paëz il ne dormit pas, comme lui il

examina froidement la situation, et, le

malin venu, quand le tumulte des cours

lulérieures lui apprit que l'heure de l'é-

preuve fatale allait sonner, il dit :

— Allons voir si je serai gendre du

roi, ou roi moi-même.





CHAPITRE CINQUIÈMi:





L'infante avait Je plus charmant cos-

tume de chasse qui eût jamais été porté

a la cour de France, cette reine des cours.

On eût dit que madame Marguerite

de Valois, reine de Navarre, et la plus
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habile des princesses en matière de

modes et de travestissements de femme,

avait présidé à son ajustement après

avoir conseillé les fournisseurs.

L'infanle avait une plume blanche a

son chapeau, de ^ross( s émeraudes bou-

tonnaient son amazone bleu clair, un

gant de peau jaune d'or enfermait sa

main délicate, et elle portait sur l'épaule

une trompe de chasse avec la grâce char-

aiante d'un page mutin et babillard.

— Duchesse, disait-elle à la camérera-

mayor, tandis qu'elle passait au travers

des escaliers et des corridors jonchés de

courlisans; duchesse, je veux aujoui-
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d'hui voir la mort de l'ours de si près,

qu'o« puisse dire que pour le courage et

la hardiesse, les iijfautes d'Espagne va-

lent les gentilshommes d'ailleurs.

Au moment où la jeune princesse

achevai!, elle se trouva sur le seuil de la

cour d'honneur, oii piaffaient aux mains

des varlets le cheval du roi et le cheval

de l'infante.

— Quel boiiheur! dit l'infante en bat-

tant K's maiiis, j'arrive la première

avant le roi.

El sans alteudre qu'un seigneur lui

offrit la main, elle couru! a son chevaJ,
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magnifique étalon d'Afrique, qu'un

Arabe eûl payé un empire, s'il l'eût eu.

Au même instant, simultanément,

deux genlilshommes a cheval déjà mi-

rent pied a terre et s'avancèrent, des

deux extrémités de la cour, vers la mon-

ture de la princesse.

Ils se placèrent l'un devant l'autre,

auprès de l'étrier, fiers et hautain? tous

deux, semblant attendre que le choix de

l'infante fit de l'un une victime, de l'au-

tre un triomphateur.

L'infante rougit et pâlit à cette vue
;

elle comprit ce qui allait se passer, sans



d'un tronk 121

doute, et elle eût donné tout au monde

pour éviter une situation pareille...

Mais il était trop lard; m don Paëz ni

don Fernand ne bougeaient, et il fallait

choisir...

Elle rougit et pâlit encore ; elle sembla

hésiter et consulter une voix mysté-

rieuse, une fibre secrète qui résonnèrent

doucement au fond de son cœur, — et

puis, elle dit enfin bien bas et d'une voix

qui tremblait :

— Don Paëz... voulez-vous me tenir

rétrier?

La cour d'honneur était remplie d'une



ilî LKS MAKCUES

foule nombreuse, éléirante. La fleur

des Espagnes et du royaume de Gre-

nade s'y élait pour ainsi dire donné

rendez-vous; — ^t il y eut un frémis-

sement de crainte, d'étonnement, pres-

que de stupéfaction quand ou vit les

deux rivaux en face l'un de l'autre, se

mesurant du regard et attendant leur

arrêt avec le calme des grands courages.

Cet arrêt, l'infante venait de le pro-

noncer en disant à don Paëz, les yeux

baissés, et troublée comme une simple

manola de Tolède ou de Madrid :

— Don^ Paëz, voulez-vous me tenir

rétrier/
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Don Paëz élait beau, généreux, vail-

lant ; il passait a la cour pour un de ces

hardis aventuri rs qu'il fait bon avoir

au nombre de ses amis, qu'on doit crain-

dre parmi ses enneiuis. Et puis, il était

le favori du roi...

Il est vrai que le roi l'avait malmené, la

veille, a son jeu; mais Sa Majesté, on le sa-

vait, avait riiumeur fantasque et maus-

sade, et il n'étaitpersonne, duc ou prince,

qui n'eût eu à se plaindre, au moins une

fois en sa vie, d'une boutade de ce genre.

Don Paëz était donc aimé des uns,

craint des autres, choyé de tous.

Don Fernand, lui aussi, élait beau-
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jeune, riche, presque en faveur ; on le

redoutait moins que don Paëz
;
peut-être

l'aimait-on davantage.

L'aCfront fait à ce dernier, affront in-

volontaire, il est vrai, causa des impres-

sions diverses aux spectateurs de ce

drame improvisé.

Les uns se réjouirent, car don Paëz

était vainqueur, et on savait que don

Paëz était presque le rival, danr^ le cœur

du roi, duducd'Albe et autres seigneurs

cordialement détestés.

Les autres, au contraire, prirent en

pitié ce beau et fier jeune homme au

regard profond, au sourire mélancoli-
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que, auquel l'infanle préférait le hautain

don Paëz.

Mais les chuchotements qui eurent lieu

aussitôt autour de lui trouvèrent don

Fernand calme, froid, non moins lier,

non moins hautain queilon Paëz.

Seulement, ces deux hommes, qui

semblaient se mesurer du regard et se

promettre un combat à outrance, se

firent un signe mystérieux qui signifiait

presque, de la part de l'un : Je regrette

ma victoire ;
— et de la part de l'autre :

Je suis assez fort, assez stoïque pour être

vaincu.

L'infanle s'était mise en selle, rougis-
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santé et toujours émue, don Paëz avait

senti sa petite main frémir dans la

sienne, et s'il avait été maître de son vi-

sage, il n'avait pu Têtre de son cœur.

Son cœur avait battu d'orgueil et il s'é-

tait dit : — Elle m'aime!

Don Fernand demeura une seconde

encore immobile devant l'infante et me-

surant de l'œil don Paëz
;
puis il s'inclina

respectueusement, salua ûèrement son

adversaire devenu vainqueiir, et se retira

au milieu des sourds murmures des

courtisans étonnés ou peines, et des re-

gards de compassion et d'encouragement

des femmes qui semblaient lui vouloir
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faire oublier l'ingratitude ou le dédain

de la princesse.

Un fauconnier tenait en main le che-

val de don Fernand ; le gentilhomme se

dirigea vers lui, mit le pied à l'étrier, et

dit tout bas à l'homme qui l'avait entre-

tenu la veille : — J'accepte.

Pedro, le fauconnier, tressaillit et ré-

pondit sur le même ton :

— Il- faut partir aujourd'hui même,

en ce cas.

— Ce soir, après la chasse.

— C'est trop tard.

— Eb bien 1 partons avant la chasse.
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— Bien, murmura le fauconnier : à

bientôt. Et il s'éloigna.

Don Fernand était en selle, il fit faire

une courbette à son cheval, tandis que

le fauconnier s'éloignait.

Pendant ce temps on continuait à chu-

choter derrière les persiennes, dans la

cour d'honneur et au travers des corri-

dors.

— Il y aura aujourd'hui même, di-

saient plusieurs gentilshommes, un

combat sans merci entre don Paëz et

don Fernand.

— Don Paëz a le bras lourd, murmu-

raient les uns.
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-— Don Fernand est le plus habile spa-

dassin des Espagnes, répondaient les

autres.

— Et puis, ajoutait un page, que don

Fernand soit vainqueur ou vaincu, il

est perdu.

— Pourquoi ?

— Parce que s'il tue don Paëz, le roi

ne le lui pardonnera pas.

— Bah! en duel...

— Don Paëz est le favori du roi, le

roi aime don Paëz.

— Mais, ricana un seigneur qui la

veille, assistait au jeu du roi, Sa Majesté

i 9
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paraît l'aimer beaucoup moins qu'on ne

croit. Hier, k son jeu...

~- Oh ! dit un officier des gardes, le

roi traite de même les plus grands digni-

taires de sou royaume. Il a l'humeur

chagrine.

— D'accord. Mais il ne peut punir un

gentilhomme qui en aura tué un autre

loyalement et en champ-clos.

— Peut-être ; car don Fernand n'est

pas Espagnol.

— Tl l'est devenu.

— En apparence, du moins; mais il

est Maure au fond du cœur, et l'inquisi-
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tioD u'oublie pas qu'il est le descendant

des rois de Grenade-

Un page qui était présent à la discus-

sion haussa les épaules et dit avec un

charmant sourire :

— Le grand inquisiteur hait trop cor-

dialement don Paëzpourne point proté-

ger son meurtrier.

— Et pourquoi le hail-il ?

— Mais simplement parce que le roi

l'aime.

— Il est donc jaloux de don Paëz ?

— Huml murmura le page, en im-

primant à son sourire une nuance d'iro-



152 LES MARCHES

nie, — qui donc n'est pas jaloux de don

Paëz, ici?

On eût trouvé, sans doute, le beau

page bien hardi, bien impertinent si

Ton eût eu le loisir de réfléchir à ses

paroles, et d'interpréter son railleur sou-

rire, — mais tous les regards se por-

tèrent soudain vers le grand escalier,

sur lequel ruisselait un flot de soie, de

velours, de satins et de dentelles.

Le roi arrivait.

Il était vêtu de noir, selon sa coutume.

Il marchait lentement, le front courbé

comme d'ordinaire, mais relevant par-
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fois la lêle pour jeter un coup d'œil

furlif et rapide autour de lui.

Il porta la main à son feutre, répon-

dant aux saints de la foule qui s'inclinait

bien bas devant lui, et il alla droit a sa

fille.

Don Paëz était encore auprès de Tin-

faute; il salua respectueuseiiienl le roi,

comme tous l'avaient salué.

Mais il s'inclina moins bas peut-être,

et son visapfe impassible et hautain té-

moigna de son ressentiment.

Le roi fronça le sourcil.

Sans doute une dure parole allait tom-

ber de ses lèvres et mettre le comble a
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l'exaspéruliori du faxori, quand celui-ci

le prévint et se relira à quelques pas.

Le roi prit la main de l'infante, la

baisa galamment et lui dit :

— Comment avez-vous dormi, ma

belle étoile.

L'infante prit un air boudeur et ré-

pondit :

— Fort mal, sire.

— Et d'où vient cette insomnie, ma-

dame?

— C'est Votre Majesté qui l'a causée.

— Moi? fit le roi, qui, déridé un

instant, reprit son visage morne et

sombre.
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— Sans doute, sire, dit l'infante. \ ous

avez grondé don Paëz.

— Oh! oh! murmura le roi, et cela

vous empêche de dormir ?

— Oui, parce que de tous les grands

seigneurs qui vous environnent, aucun

ne vous aime comme don Paëz.

— En êtes-vous certaine, mon étoile ?

— iTrès certaine, sire.

— Eh bien! fit le roi, qui redevint

joyeux et presque souriant, coinme l'in-

somnie fait du mal, comme vous avez les

yeux battus çt qu'il est nécessaire qu'une

infanle d'Espagne soit belle toujours, je
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vais rendre mon amitié a don Paëz, tout

exprès pour vous plaire.

Un charmant sourire glissa sur les lè-

vres mutines de l'infante :

— Sire, dit-elle, puisque vous rendez

votre amitié a don Paëz, vous devriez

bien la retirer un peu à un très vilain

seigneur qui possède beaucoup trop votre

confiance.

— Ab ! ab! murmura le roi moitié

souriant, moitié sévère, est-ce que nous

nous mêlerions de politique, mon étoile?

— Dieu m'en garde, sire !

— Et... quel est ce très vilain sei-

gneur?
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— Un homme bien laid, sire, le chan-

celier Déza.

— Bon! fil Sa Majesté, qui redevint

soucieuse, ils me disent tous la même

chose. Le duc d'Albe et le marquis de

Mondéjar, le grand inquisiteur et don

Paëz.

— Et ils ont bien raison, sire.

Mais le roi fronça le sourcil et tourna

le dos à l'infante, qui se mordit les lè-

vres de dépit.

Le roi se trouva face à face avec don

Paëz

.

Le colonel des gardes était a pied en-
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core, et ienait la bride de son cheval à la

main.

— Ah ! dit Philippe II, vous voilà, moQ-

sieur?

Don Paëz s'inclina sans mot dire.

Le roi '4e considéra quelques secondes

et finit par reprendre son visage de bonne

humeur. Il lui posa la. main sur l'épauîe

et lui dit :

— Sais-tu, don Paëz, que tu as bon

nombre d'ennemis à ma cour?

Le ton familier de Sa Majesté rendit au

colonel des t^ardes son expression de

physionomie ordinaire :

-T- sire , ré|?ondil-il avec une assu-
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raDce respectueuse qui sentait son h-

vori, ces ennemis me sont une preuve

que je possède quelque peu 1 amitié de

Votre Majesté.

-- Ah ! fil le roi.

— Et que, l'occasion et Dieu aidant,

je serais tout prêt h dévouer ulilement

ma vie pour elle.

— Bien parlé, Paëz, dit le roi. Tes en-

nemis sont puissants et ils veillent sans

cesse, mais tu as, en revanche, des amis

qui se promettent de te défendre a ou-,

trance.

— Vraiment, sire? murmura don Paëz

à son tour.
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— Par exemplf, le marquis de Mondé-

jar, mon vieux capitaine.

— Je le sais, sire.

— Et puis encore, Paëz, mon ami, une

belle dame...

Le colonel des gardes tressaillit.

— Une belle dame, poursuivit Phi-

lippe II, que moi, le roi, j'aime k l'égal

de mes sept couronnes.

— Votre Majesté me cachera- l-elle le

nom de cette belle dame? fit don Paëz

avec un fier sourire.

— Elle se nomme , acheva joyeuse-

ment le roi, dona Juanita, infai;!e d'Es-

pagne.
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,t)on Paëz étouffa un cri... Pais, rede-

vetia ni maître de lui, il joua un élonne-

nienl si naïf que le roi s'y laissa prendre.

' — En vérité! murmura-t-il , Son Al-

lesse*s'intéresse à moi ?

— Oh! fil le roi en riani, il ne faut pas

l'en enorgueillir trop, maître Paëz; l'in-

fante ne t'aime que parce que mon chan-

celier, don José Déza te déteste... et elle

n'aime pas le chancelier...

— Je m'en doutais, soupira humble-

ment don Paëz ; mais pourquoi le chan-

celier est-il mon ennemi?

Le roi haussa les épaules et répondit

avec cette bonhomie à la Louis XI, qui
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faisait le fond de son caractère dans l'in-

timité :

— Ceci est de la politique... et tu sais

bien que je n'y ai jamais rien compris.

— Hum! pensadonPaëz. Sa Majesté est

le plus grand politique de son royaume,

quoi qu'elle en dise, mais j'y vois plus

loin qu'elle en ce moment; l'infante

m'aime... parce qu'elle m'aime.

— M )n cheval' demanda le roi.

On amena un étalon noir comme la

, luiif, dont la crinière était semée d'étoiles

d'argent et dont les brick^s élincelaient

de rubis. Jamais plus noble et plus fier

animal n avait brouté les pâturages de
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l'Andalousie; c'était, pour nous servir de

l'expression antique, un vrai cheval de

roi.

— Tiens-moi l'étrior, maître Paëz, dit

le roi, frappant sur l'épaule de son fa-

vori.

Don Paëz mit un genou en terre, sui-

vant l'usage d'alors.

- Inutile, dit le roi, qui redressa sa

taille voûtée et sauta lestemeut en selle
;

rétrier seulement.

Philippe II rassembla son cheval et fit

un signe.

— Sonnez l<^ départ! dit-il.

Mais un gentilhomme s'approcha l'é-
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pée à la main, tête nue, el salua le roi.

Celait don Fernand.

— Sire, dit-il, des intérêts personnels

m'obligent a quitter la cour de Votre Ma-

jesté.

— Ah! dit le roi, fronçant le sourcil.

— Et je vous supplie d'accepter ma dé-

mission des titres et emplois que Votre

R'ajeslé a daigné me conférer.

Le grand inquisiteur attacha un œil

perçant sur le roi.

Le roi avait un visage impassible.

Le grand inquisiteur se trouvait à deux

pas avec le duc d'Albe et le chancelier

Déza.
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^— Si le roi se fâche, dit-il, les Maures

sont a nous.

— Et... s'il accepte?

— Ils seront perdus doublement, car

nul ne les défendra plus ici.

— Vous Yous trompez, monseigneur,

dit le chancelier.

— Et qui donc osera les défendre ?

—Deux hommes : Mondéjar et don Paëz.

Le duc d'Albe fit un geste de colère ;

— Mondéjar, dit-il, est un vieux fou

sans influence sur l'esprit du roi ; mais

don Paëz...

— Don Paëz, interrompit le chancelier

est plus puissant que nous tous.

1 10
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— Peut-être, murmura le grand inqui-

siteur.

— Très certainement , répondit le

grand chancelier; mais a moi seul, je

puis le perdre.

— Ahl dirent-ils, et comment?

Le chancelier eut un mauvais sourire.

— Faisons alliance tous trois, dit*il,et

je le perdrai !

En ce moment le roi répondait flegma-

tiquement a don Fernand :

— Vous pouvez vous retirer, monsieur,

j'accepte votre démission.

Don Fernand salua, remit son épéé au

fourreau et son feutre sur sa tête; puis,
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en passant près de don Paëz, il lui souf-

fla à l'oreille :

— Adieu... je vais être roi !

Don Fernand sortit de la cour, à pied,

comme un gentilhomme congédié.

Le cheval qu'il montait tout à l'heure

appartenait au roi ; le roi acceptait la dé-

missioTi de ses emplois : il était donc na-

turel qu'il lui rendît le cheval qu'il tenait

de sa munificence.

Mais, de l'autre côté du pont-levis de

l'Escnriai, un Maure tenait en main deux

étalons andalous presque aussi beaux

que celui du roi.

Ce Maure était le pauvre fauconnier
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Aben-Faïax, qui avait eu le temps de

changer de costume.

Don Fernand sauta en selle, le Maure

rimila; et tous deux s'éloignèrent au

galop.

Quand ils eurent atteint la dernière

rampe de ce chemin escarpé qui montait

à la sombre demeure de Philippe II, don

Fernand arrêta court son cheval, se re-

tourna, embrassa d'un coup d'œil le pa-

lais aux murs sévères, à l'aspect morose,

auquel les rayons du soleil essayaient

vainement d'arracher un sourire ; et, la

main à la garde de son épée, d'une voix

solennelle et grave, il s'écria :
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— Je n*étais point ambitieux pour

moi-même, messire Philippe II, roi des

Espagnes; j'aimais le peuple de mes an-

cêtres et j'espérais l'arrachera la persé-

cution aveugle de tes sujets. Le sort en a

décidé autrement, et mes efforts sont im-

puissants à rendre le calme et le bonheur

à une nation qui paye, depuis des siè-

cles, les revers d'un jour de guerre, par

des larmes de sang et de cruelles humi-

liations. Ce peuple me réclame, roi des

Espagnes, il évoque le souvenir de mes

ancêtres et modemande mon nom comme

un drapeau; mon nom, mon épée, mes

trésors et ma vie sont à lui. Ce n'est point
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don Fernand de Valer, capitaine de tes

gendarmes, qui lève l'étendard de la ré-

volte et le déclare la guerre, c'est Aben-

Humeya, roi de Grenade, qui, de roi k

roi, de pair à pair, te jette le gant I — Je

t'ai rendu les insignes de ma servitude,

j'ai repris mon indépendance, je ne suis

plus ton sujet. Dès ce jour, don Fernand

de Valer, le genlilhomme espagnol

,

n'existe plus; je redeviens Maure; otsauf

ma religion, qui est la tienne, et que je

regarde comme la vraie religion, je

quitte tout, nom, mœurs, coutumes, pour

reprendre lesj mœurs, les coutumes, le

nom de mes ancêtres !
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Philippe II, roi des Espagnes, des

Pays-Bas et des Indes, moi, Aben-Hu-

meya, roi de Grenade et le dernier des

A.bencerrages, je te déclare la guerre au

nom de mon peuple, qui t'a trop long-

temps obéi.

Et don Fernand repartit, suivi de son

futur lieutenant Aben-Farax; et bientôt,

des terrasses de l'Escurial, on n'aperçut

plus h l'horizon que doux points noirs

enveloppés d'un tourbillon dépoussière

et se dérobant dans la brume.
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Pendant ce temps, le roi Philippe II et

sa cour descendaient, a leur tour, les

rampes de l'aride coteau qui supporte

l'Escurial, et la chasse royale gagnait au

galop les gorges de la Sierra où, pencjant
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la nuit, une ourse jçi^antesque et mère

d'une redoulable nichée, avait été dé-

tournée.

L'infante paraissait avoir oublié déjà

l'affront involontaire qu'elle avait fait à

don Fernand— affront, dii reste, qui ser-

vait en ce moment encore de texte aux

conversations et aux demi - mots des

courtisans.

Elle babillait, railleuse et coquette,^our-

mandait la camérera-mayor, qui lui faisait

respectueusement observer qu'elle devait

être plusréservéedans son lan^ageetdans

son maintien, impatientant son cheval

qui bondissait et se cabrait ademi sous sa
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cravache, et souriant parfois d'un air

niuliri à don Faëz, qui caracolait auprès

d'elle avec réiégance et l'habileté d'un

écuyer consomme.

Autour du roi, au contraire, la conver-

sation avait pris une couleur sombre et

sérieuse comme le front du monarque.

Deux hommes attaquaient les Maures

avec la violence du fanatisme et de la

haine, renversant, détruisant un à un

les derniers scrupules de ce terrible maî-

tre qu'on nommait Philippe II.

Au moment où le brillant cortège en-

trait dans la gorge désignée pour le ren-

dez-vous de chasse, le roi, a demi vaincu,



i58 LES MAI CULS

se tourna vers le marquis de Mondéjar,

qui chevauchait à dix pas, échangeant

des réponses insignifiantes avec le grand

inquisiteur, et l'appelant d'un signe:

— Marquis, dit il, je me faisais un

plaisir véritable de chasser avec vous

aujourd'hui, car vous êtes un excellent

veneur, plein d'ardeur et d'expérience...

Le marquis laissa échapper un geste

d'élonneiuent, et regarda le roi.

— Mais, poursuivit Philippe II, il me

vient en mémoire que vous êtes gouver-

neur de Grenade.

— En effet, sire, balbutia le aiarquis.

— Ëi savez vous, marquis, qu'un gou-
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vernement sans gouverneur est bien

mal f^ouverné ?

Le marquis tressaillit et fronça le

sourcil.

— Aussi bien, j'ai réfléchi qu'il pou-

vait, d'un moment à l'autre, nous adve-

nir de fâcheuses affaires dans notre

royame de Grenade, et qu'il était tout à

fait convenable qu'au lieu de perdre votre

temps à courre le sanglier et l'ours en

notre compaj^nie, vous piquiez des deux

et retourniez k l'Alhambra.

— sire, répondit le marquis d'une

voix respectueus e mais ferme, comme il
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convient à un vieux soldai, ceci ressem-

ble fort à u[ie disgrâce...

— Une disg-râce ! mon vieux capitaine,

fit le roi avec bonhomie ! par saint Jac-

ques de Composlelle ! je n'y songe pas.

Retourne à Grenade
, je t'y enverrai

bientôt mes instructions.

Le marquis s'inclina sans mot dire,

tourna bride et quitta le cortège; à quel-

ques pas, il jeta un regard en arrière et

l'arrêta sur le roi, autour duquel se pres-

saient le duc d'Albe, le chancelier et le

grand inquisiteur.

— Mon Dieu ! dit-il avec émotion, les

Maures sont perdus! fasse le ciel que
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moQ honneur sorte sauf de la lutte qui

va s'engager !

Pendant ce temps le grand inquisi-

teur disait au chancelier :

— C'est un grand malheur que Mon-

déjar soit gouverneur de Grenade.

— Pourquoi cela, monseigneur ?

— Parce que les Maures seront proté-

gés par lui, quoiqu'il arrive.

—jTant mieux ! répondit le chance-

lier, nous l'accuserons de tiédeur, on le

rappelera et nous enverrons le duc

d'Albe à Grenade.

Un éclair passa'dans les yeux du grand

inquisiteur.
!

•

Il
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-* Vous avez raison, dit-il.

— Et puis, continua le ctiancelier, le

marquis Mondéjar nous gênait ici ; il

était tout dévoué à don Paëz, et il nous

faut perdre celui-ci dans l'esprit du roi.

— Ce sera fort difliciie, chancelier.

— Vous croyez? murmura flegmali-

quement don José Déza.

Et en ce moment le lancer fut sonné

sous le couvert, les chiens découplés s'é-

lancèrent, en hurlant, sur la brisée, et

les plus ardents des veneurs, sans at

tendre le roi, emportés par cette indomp-

table passion que les sons du cor allu-

ment et excitent chez certains chasseurs
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d'élite, mirent leurs chevaux au galop

et suivirent les chiens.

A leur tête, on voyait courir l'infante,

dont le cheval ardent laissait déjà der-

rière lui presque tous les autres. Mais

un cavalier la suivait de près et galopa

bientôt à ses côtés; c'était don Paëz.

— Tenez, dit le chancelier Déza en

étendant sa cravache dans leur direction,

regardez !

— Eh bien? demanda le grand inqui-

siteur.

' — Mais, dit le chancelier avec lin

méchant sourire, je trouve maître don

Paëz, simple gentilhomme et de nais-
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sancc plus qu'obscure, assez hardi de

suivre d'aussi près une infante d'Espa-

gne, qui fait, du reste, assez peu de cas

des grands seigneurs de la cour, en priant

un aventurier de lui tenir l'étrier.

Le grand inquisiteur fit un mouve-

ment d'inquiétude :

— Savez-vcus, dit-il, qu'on joue sa

tête à de pareilles accusations?

— Bah! répondit le chancelier, un

courtisan n'expose sa tête que lorsqu'il

est un imbécille ou un honnête homme...

et je ne suis ni l'un ni l'autre.

— Moi, répondit le grand inquisiteur

avec un sourire glacé, je ne suis pas cour-
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tfsan, chancelier, et bien que je haïsse

don Paëz autant que vous Te haïssez, je

ne vous suivrai pas sur un chemin glis-

sant.

— Je ferai la besogne tout seul,

soyez tranquille. Et puis' du reste qui

sait...

Le chancelier s'arrêta, craignant d'ex-

primer indiscrètement toute sa pensée.

— Achevez ! insista le grand inqui-

siteur, en attacliaiU sur lui un regard

profond.

— Qui saif, murmura tout bas le chan-

celier, si ce serait vraiment unecalomnio

el si l'infante.,.
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— Oh! flil le ^land inquisiteur avec

colère, pour l'honneur des Espa^nes,

silence, monsieur, taisez-vous!

— Eh bien! messieurs, cria le roi,

interrompant sa conversation avec le

duc d'Alhe, nous ne cliassons pas, ce

me semble; pourtant la bête est sur

pied.

La vallée où la chasse venait de s'en-

gager était une ^orge tortueuse ^t pro-

fonde, encaissée parmi des rochers es-

carpés, recelant mainte caverne dans

leurs flancs grisâtres, boisée de taillis

rabougris et serrés, au travers desquels

serpentaient plusieurs sentiers se croi-
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sant, se rejoignant et se séparant

ensuite comme les dédales d'un la-

byrinthe.

Les voix des chipn*^, les sons du cor y

trouvaient un magnifique et retentis-

sant éctio. Bientôt voix et sons se disper-

sèrent, et on les entendit simultané-

ment sur des points différents; chaque

veneur s'abandi)nna soit à l'instinct sa-

gace de son cheval, soit à ses propres

inspirations, et s'enfonçn sous le cou-

vert h droite ou a gauche selon qu'il

croyait couper la chasse et gagner la

tète des chiens en suivant telle ou telle

direction.



ICS LtS 3IARCHES

L'infante, emportée par son ardeur et

confiante dans les jarrets d'acier de son

étalon, suivit le fond de la vallée,

franchissant les blocs de rochers et les

troncs d'arbres, les précipices et les di-

vers accidents qui la fermaient ça et là.

Bientôt elle eut mis entre elle et le

reste des veneurs un espace si considéra-

ble que leurs fanfares ne lui arrivèrent

plus qu'indécises et perdues dans l'éloi-

gnemenl. Seul, l'un d'entre eux, don

Paëz, ne perdait pas un pouce de terrain

sur elle et galopait côte à côte.

A mesure que les sons du cor allaient

s'afTaiblissant, la voix des chiens devc-



«UN TRONR iO!)

nait plus distincte, et nos chasseurs pa-

raissaient s'en approcher.

Leurs chevaux claient déjà blancs

d'écume, une bave sanglante frangeait

leurs mors; mais ils élaient tous deux

de vaillante race et n'avaient nul besoin

de sentir Téperon.

Tout à coup la voix de la meute qui,

jusque-là, avait paru se rapprocher, sem-

bla s'éloigner et perdit de son ensemble.

L'infante se retourna vers don Paëz a

qui elle n'avait point encore adressé la

parole :

— Il y a un défaut, dit-elle, ou nous

perdons la chasse.
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— L'un et l'autre, madame, répondit

don Paëz ; tournons a gauche.

Ils quittèrent les bas-fonds de la pre-

mière gorge et s'enfoncèrent dans une

seconde plus étroite, plus sauvage, plus

tourmentée encore, dans laquelle, soit

réalité, soit simple effet d'un ^'cho loin-

tain, la meute semblait hurler déplus

belle. La gorge était étroite, disons-

nous, si étroite, même, qu'à un certain

nioniCnt les deux veneurs galopant tou-

jours côte à côte se trouvèrent si près

l'un de l'aulre que leurs selles se tou-

chèrent et que le vent chassait parfois
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sûr le visage de don Paëz les boucles

brunes de la chevelure de Tin fan le.

A ce contact, don Paëz tressaillit pro-

fondément, et il vit avec une joie sau-

vage la vallée tourner brusquement par

coudes multipliés, et devenir de plus en

plus déserte.

Cependant, la voix des chiens appro-

chait toujours; bientôt elle résonna stri-

dente, bientôt encore les taillis du som-

met de la vallée semblèrent frémir et

s'agiter sous un souffle inconnu
;

puis

un monstre en sortit la gueule sanglante

et les flancs haletants... C'était l'ourse.
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Puis, derrière l'ourse et la buvant (1 ),

la meute, ardente et tellement serrée,

qu'on l'eût recouverte avec un manteau.

L'ourse passa, sans les voir, à vingt

pas des chasseurs, traversa le torrent

desséché qui servait de chemin, et dans

lequel don Paëz et l'infante chevau-

chaient, — et gnmpa le talus opposé,

où elle disparut sous les broussailles.

La meute s'y engouffra après elle; mais

la meute n'obéissait plus, du reste, qu'à

ses propres instinct, car valets, chiens et

piqueurs, elle avait touUaissé en arrière.

— Le talus était trop rapide pour que

1) Expression consacrée en terme de vénerie.
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les chevaux, malgré leur arHeur, y pus-

sent tenir pied aux chiens, et l'infante

laissa échapper un petit cri de colère.

— Voilà, dit-elle que nous allons en-

core perdre la chasse.

— Ne craignez rien, répondit don

Paëz, l'ourse sera morte avant une

heure.

L'infante hocha la lêle d'un air de

doute.

— Tenez, fit-elle avec dépit, entendez-

vous déjà les chiens qui s'éloignent et

courent vers le Nord? La chasse est

manquée.

— Pardon, répondit don Paëz avec
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calme, si j'en crois mes instincts de ve-

neur, rien n'est perdu, et nous sommes

près de la taniôre de l'ourse .

— Vrai ! fit-elle a vec une joie enfan-

tine.

— Silence ! interrompit brusque.aent

don Paëz, écoutez...

Un hurlement sauvage, une sorte de

grognement confus résonnait a cinq ou

six cenls pas dans les broussailles, au

pied d un banc de rochers caverneux.

— Entendez-vous les oursons ?... Ré-

veillés par la voix des chiens, ils ont

distingué au milieu de leurs hurlements
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deux OLi trois cris de rage échappés à

leur mère .Venea , madame ...

El don Paëz poussa son cheval, qui.

mali(ré les ronces, gravit le talus à moi-

tié et porta sou cavalier h l'entrée de la

caverne qui servait de retraite habituelle

a l'ourse.

L'infante l'avait suivi.

Les oursons étaient au nombre de

trois. Ils étaient tout jeunes encore, et

a la voix de leur mère, ils s'étaient traî-

nés h l'entrée de la tanière.

Don Paëz mit froidement pied à terre,

aUX yeux le l'infante étonnée, en prit
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un par les oreilles, le serra dans ses

bras et l'étouffa.

Le second eut le même sort.

Puis don Paëz dénoua sa ceinture,

attacha fortement les pattes de derrière

du troisième, et le suspendit, la tête en

bas, a un arbre voisin.

L'ourson fit alors entendre des hurle-

ments désespérés, et comme l'infante ne

comprenait point encore, don Paëz lui

dit:

— La mère reconnaîtra les cris de son

nourrisson, et elle va revenir. En efTet,

dix minutes après, la voix des chiens se

rapprocha de nouveau, mêlée à de sourds
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grognements ; bientôt l'ourse arriva au

galop et bondit vers 1 étroite plate- forme

sur laquelle don Paëz, à pied, et l'in-

fante, toujours à cheval, avaient fait

halte.

L'ourse s'arrêta une minute, mesura

ses adversaires du regard, flaira ses deux

nourrissons morts avec un hurlement

de douleur, puis se dressa sur deux pat-

tes et marcha, terrible et l'œil sanglant,

vers don Paëz qui l'attendait de pied

ferme.

L'ourse avançait avec un calme qui

donnait le vertige.

Don Paëz avait ses pistolets au poing.

l 12
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Il laissa faire dix pas au monstre, l'ajusta

ensuite et fil feu.

L'ourse jeta un cri de douleur, recula

d'un pas et ne tomba point; elle se remit

en marche, au contraire, et arriva si

près de son adversaire qu'elle lui brûla

le visage de sa rugueuse haleine.

Alors don Paëz étendit le bras, et de

son second pistolet lui cassa la tête j
—

elle tomba raide morle.

Mais au moment où il se retournait

triomphant vers l'infante, celle-ci poussa

un cri d'indicible efl'roi, et, étendant sa

main tremblante vers les bruyères voi-
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sides, montra à don Paëz une masse noi-

râtre qui bondissait vers eux.

C'était le mâle de l'ourse qui accourait

venger sa femelle et ses petits.

Et don Paëz n'avait plus d'arme char-

gée ! il ne lui restait que sa dague.o.

L'ours n'hésita point; comme sa fe-

melle, il ne flaira pas ses nourrissons

morts, il ne prit pas garde à celui qui,

suspendu à un arbre, remplissait l'air de

ses hurlements; — il bondit vers don

Paëz, et fut si rapide dans son élan, que

l'Espagnol désarmé n'eut point le temps

de tirer son arme.
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L'ours était tout debout et touchait don

Paëz.

II ouvrit les pattes, saisit le gentil-

homme et le serra sur sa poitrine velue

avec une violence telle, qu'il en fut suf-

foqué et ferma les yeux une seconde.

Un cri d'angoisse de l'infante, qui de-

meurait immobile et pétrifiée à quelques

pas, rendit à don Paëz son énergie et son

saDgfroid. *

L'infante était là ! elle allait assister a

cette lutte sans précédent, à ce duel à

mort d'un homme et d'un monstre; —

et l'infante l'aimait déjà !

— Don Paëz, mon ami, pensa-t-il, il
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s'agit de mourir ou d'è Ire gendre du roi...

Choisis !

Et, quand il se fui dit cela, don Paëz se

senlit si fort, lui, le genlilhomme élé-

gant, qui parfumait sa barbe avec des

essences mauresques
,

qu'il élreignit

l'ours à son tour; celui-ci poussa' un

hurlement sourd.

Ce fut une lutte vraiment grandiose et

terrible que celle qui s'engagea alors,

sur une étroite plate-forme de rochers,,

avec un mur infranchissable d'une part,

et un ravin profond de l'autre.

L'homme et le monslre se balancèrent

quelques secondes, enlacés comme des
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rivaux de jeux olympiques; pendant

quelques secondes, ils ne présentèrent

aux yeux de l'infante, fascinée par la

terreur, que la sillioùette d'une masse

informe, oscillant au-dessuâ de l'abîme

et prête a y rouler sans cesse. Puis, tout

à coup, un cri retentit, la masse sembla

se fendre en dcix. Au cri strident écliappé

à l'homme, un hurlement de détresse

répondit, et l'ours, balancé un moment

dans les robustes bras de don Paëz, fut

jeté dans le ravin et y tomba inerte et

sans vie.

Don Paëz était parvenu à tirer sa da-
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gue, et l'avait enfoncée jusqu'à la garde

dans le flanc du monstre.

L'ours était tombé dans le ravin avec

la dernière arme de don Paëz, qui n'avait

point songé à la retirer de ce fourreau

improvisé.

Le cavalier se tourna alors vers rin-=-

fanle, toujours blanche et froide comme

une statue; il lui jeta un regard d'orgueil

et de triomphe ; il voulut courir k elle et

la rassurer... Mais ses forces, épuisées

par la lutte, le trahirent; il eut le vertige,

tomba d'abord sur un genou, puis s'af-

faissa tout k fait et s'évanouit.

Les griffes du monslrr^ avaient meurtri



184 LES MARCHES

ses épaules, le sang perlait sous son

pourpoint bleu de ciel et jaspait les den-

telles de sa collerelle

Quand don Paëz revint à lui, il aper-

çu!, penché sur son visage, le visage em-

pourpré de l'infante qui mouillait ses

tempes avec l'eau fraîche d'une source

puisée dans son feulre, et lui faisait res-

pirer un flacon d'essence qu'elle portait

suspendu au cou par une chaîne d'or.

L'infante avait seize ans : si elle élait

princesse, elle était femme aussi; de

plus, elle aimait don Paëz sans avoir ja-

mais osé se l'avouer peut-être.
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Don Paëz venait de courir un grand

péril; don Paëz était évanoui, don Paëz

était plus beau que jamais avec son front

pâle et sa large poitrine tachée d'un sang

rose et transparent... Don Paëz, enfin,

malgré les soins empressés qu'elle lui

prodiguait, tardait à reprendre ses sens..

.

Et puis l'infante était seule en ce lieu,

elle n'avait a ses côtés ni camérera

grondeuse, ni courtisans jaloux; elle

pouvait donc s'abandonner à sa douleur...

et elle pleura.

Elle pleura, la naïve enfant, sans

prendre garde que ses larmes, tombant

brûlantes sur le visage pâle de don Paëz
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le ranimeraient bien mieux que l'eau e*^

les essences qu'elle y répandait. Et, en

effet, ce fut sans doute à leur contact que

don Paëz ouvrit les yeux; il jela, à la

vue de ces larmes qui coulaient sur les

joues veloutées de l'infante, un de ces

cris où se fondent la joie et l'orgueil, et

qui rendent fous les cœurs faibles.

L'infante se redressa comme une bicbe

effarée à laquelle le soufûe du vent ap-

porte un lointain jappement; elle se re-

tira rougissante, émue, cachant son vi-

sage dans ses mains.

Mais ces larmes, tombées sur lui comme

des perles, avaient ranimé dor» Piiëz; il
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courut vers l'infante, se précipita à ses

genoux, lui prit les mains, les couvrit de

baisers, murmurant de cette voix en-

chanteresse à laquelle il savait imprimer

toutes les nuances de la passion :

— Oh! pleurez, madame, pleurez en-

core...

L'infante, confuse, retira ses mains,

essuya ses larmes et lui dit avec une

émotion presque solennelle :

— Don Paëz, relevez-vous et écoulez-

moi.

11 obéit, et la regarda avec enthou-

siasme.

— Don Paëz, reprit-elle, vous êtes un
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simple gentilhomme, et je suis, moi. une

infante d'Espagne. Il y a un mur d'ai-

rain entre nous, un mur que rien" ne

saurait briser. Mais la fatalité m'a arra-

ché mon secret ; vous m'avez vu pleurer,

vous savez que je vous aime, don Paëz. Eh

bien ! don Paëz, Une nous reste plus, après

cet aveu, à vous qu'à mourir, à moi qu'à

me séparer du monde à jamais. Vous al-

lez vousluer, don Paëz, vous tuer, quand

j'aurai mis ma main dans votre main, et

un baiser sur votre front. Demain, j'an-

noncerai à mon père que j'entre au cou-

vent des Canialdules pour n'en jamais

sortir.
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-Et comme don Paëz se taisait toujours,

elle continua avec exaltation :

— Eh bien ! ami, la mort vous épou-

vanterait-elle ? — Et quand je fai dit que

je t'aimais...

Mais don Paëz l'interrompit d'un geste,

cl mettant la main sur son cœur :

— Madame, dit-il, je ne suis point un

simple gentilhomme méritant la hache et

le billot pour avoir osé lever les yeux sur

une fille de roi...

Don Paëz s'arrêta, redressa sa taille

superbe, porta la tête en arrière avec une

noblesse sans égale, et poursuivit :

— .le ne suis point don Paëz le simple



100 LES MARCHES

et obscur genlilhoQime que vous croyez

•— je me nomme Jean de Penn-Oll, et je

suis le descendant d'une race princière,

qui a porté couronne ducale au front au

temps oîi les ducs étaient les pairs des

rois.

L'infante poussa un cri — cri de joie

et d'ivresse s'il en fut! — et puis, à son

tour, elle s'affaissa sur le gazon jauni

par le soleil des Espagnes et ferma les

yeux.

Don Paëz la prit dans ses bras, et il al-

lait l'etuporter vers la so-irce où naguère

elle avait puisé de l'eau, quand trois

hommes, portant le costume do l'époque,

I
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mais armés de mousquets el de pistolets,

se dressèrent du milieu des bruyères et

l'entourèrent.

— Qui êles-vous? demanda don Paëz

tressaillant et interdit.

. — De pauvres bohémiens qui valent

mieux, à cette heure, que les gardes du

roi que tu commandes, beau don Paëz,

répondit Tun d'eux en ricanant.

Et tous trois s'élancèrent sur le gen-

tilhomme désarmé et tenant l'infante

dans ses bras; — ils l'enlacèrent avec

une force herculéenne, le terrassèrent

malgré ses efforts inouïs, désespérés, el

le garrottèrent.
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— Beau don Paëz, dit alors celui qui

déjà avait pris la parole, tu viens de faire

notre fortune. Merci ! une infante d'Es-

pagne ! voilà, par saint Jacques! une belle

rançon !

Don Paëz frissonna
; don Paëz, le brave

cl le hardi, eut peur à ces mots sinistres.

— Misérable! exclama-t-il, que comp-

tez-vous donc faire de nous?

— Rien de mauvais, beau gentil-

homme; nous espérons avoir quelques

milliers de doublons à l'effigie de feu

Sa Majesté l'empereur Charles-Quint et

de son très haut et puissant héritier Phi-
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-lippe II, roi [des Espagnes et des Indes.

Voilà tout.

— Je vous ferai pendre, scélérats! s'é-

cria le favori de Pliilij)pe II.

— Si nous voulions te pendre nous-

D:iênies et a l'instant, répliqua le gitano

en ricanant, la chose nous serait facile;

il y a ici bon nombre d'arbres qui servi-

raient de potence, mon maître; mais, sois

tranquille, nous ne sommes pas de ces

obscurs bandits satisfaits de pouvoir as-

sassiner un gentilhomme afin de lui vo-

ler sa bourse et sa défroque ; nous enten-

dons mieux nos affaires, ami Paëz,

comme dit le roi ; et nous savons ce que
1 13
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vaut la vie d'un colonel des g^ardes et

celle d'une infante d'Espagne.

— Vraiment 1 fil don Ps^ëz redevenu

calme, vous ne paraissez vous en douter

nullement, mes maîtres, car cette infante

d'Espagne dont vous voulez tirer parti,

vous la laissez évanouio et couchée sur

l'herbe, sans lui porter le moindre se-

cours. Don Paëz en parlant ainsi avait

un sourire de mépris aux lèvres, et il es-

sayait vainement de ronger ses liens ou

de les couper avec ses dents.

— Beau don Paëz, répondit le gitano

avec un dédain glacé, tu insultes notre

race et tuas tort, car les Maures valent
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les Espai'nols, et nous avons sous nos

capes trouées plus d'or qu'il n'en ré-

sonne dans ta ceinture de cuir de Cof-

doue ouvragé. Et puis, ajouta négligeai

ment le gitano, tu nous insultes, toi qui

es^ brave, ni plus ni moins qu'un lâche,

car tu sais bien que notre métier n'est

pas de tuer les gens désarmés — sur-

tout... — et le Maure ricana de nouveau,

quand ce sont des colonels, favoris d'un

roi puissant, et pour la liberté desquels

l'Espagne fera sans scrupule une large

trouée aux caisses d'or enfouies dans les

caves de lEscurial. Sois tranquille, Paëz,

nous allons transporter l'infante en lieu
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sûr, et nous en aurons les plus grands

soins. Nous la traiterons selon son rang",

et puis, comme tu as une parole excel-

lente, comme on y peut croire aveuglé-

ment, nous te demanderons ta parole, et

lu iras chercher à l'Escurial ou à Madrid

sa rançon et la tienne.

— Je n'irai pas! fit don Paëz avec co-

lère.

— Bah ! murmura le gitano avec in-

souciance, lu iras, mon maître ; tu iras

parce que l'infante t'aime et que lu veux

être gendre du roi...

Don Paëz tressaillit.

— silence! s'écria-t-il.
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' — Sois tranquille, beau don Paëz, nous

ne trahissons jamais un secret, surtout

quand ce secret doit être profitable à

notre cause et nuisible à nos ennemis.

Ah! tu veux épouser une infante? Tant

mieux ! mon maître, parce que si tu de-

viens puissant en Espagne, les Maures

seront plus heureux... En route !

L'un des trois hommes prit l'infante

dans ses bras, l'autre s'empara des che-

vaux, le troisième aida don Paëz à se

lever et lui dit :

— Marche, mon genlilhomriie; le che-

min est court, du reste, et nous serons

bientôt arrivés.



ii»8 LJS MARCHES

El don Paëz, les mains liées derrière

le dos, suivit les gitanos, et s'enfonça

avec eux sous le couvert.

Don Paëz avait été moins soucieux et

moins sombre un quart d'heure aupara-

vant, quand il luttait corps à corps avec

le monstre.

L'infante prisonnière aveclui, l'infante

tombée au pouvoir des Bohémiens en sa

compagnie: c'était sa perle, aux yeuxdu

roi.

Mais don Paëz était homme de res-

sources ; il n'avait point donné sa parole

encore, et il pouvait méditer et exécuter

un plan d'évasion si brillant qu'il recon-
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,querraità l'instant tout l'avantage de la

position.

Il cheminait donc tète baissée et mé-

ditant, tandis que les gitanos portaient

l'infante à tour de rôle, quand le sentier

tortueux qu'ils suivaient au travers des

bruyères, s'arrêta brusquement en face

d'un mur de rochers qui semblaient dé-

fendre au voyageur de passer outre.

Celui qui paraissait être le cht'f <le la

troupi alla droit h l'un d(^s rochers, et le

heurta avec la crosse de son mousquet.

Une partie de ce même roc s'entr'ouvril,

tourna sur des^'^onds iînisibles, eClnissa
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à découvert les premières marches d'un

mystérieux escalier.

— Nous voici chez nous, dit-il ; entrez,

mon £fenlilhomme. -

Le gitano qui portait l'infante s'enga-

gea le premier dans cet étrange chemin
;

puis, après lui, le second bohémien qui

venait d'attacher les chevaux à un chêne,

puis don Paëz, et ^nGn le chef qui fer-

mait la marche.

Ils descendirent ainsi une trentaine

de degrés, guidés par le jour tremblot-

tant de l'orifice; puis, tout a coup, les

degrés firent place à une couche de sable

criant sous les pieds; au lieu de descen-
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dre encore, don Paëz sentit qu'il suivait

une route latérale de plain-pied et il se

trouvait maintenant dans l'obscurité; a

un coude de celle route, il vit poindre,

dans l'éloignemenl, la lueur rougeâlre

d'une torche.

Un bruit sourd se fit alors enlendre"'au-
u

dessus de sa tête, et il se retourna vive-

ment.

— C'est la porte qui se referme, lui dit

le gitano.

A mesure qu'il approchait de la torche,

don Paëz distinguait plus aisément les

objets d'alenlour ; et bientôt il aperçut,

au bout du souterrain, plusieurs hommes
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environnant une lableel occupés 'a jouer

aux dés.

A J arrivée des nouveaux venus ces

hommes se levèrent avec enipresseraent,

et l'un d'eux cria :

— Hola! gitanos, quelle aubaine avez-

VOUS?
;

— Une infante d'Espagne !

Un murmure de joie courut parmi les

Bohémiens, qui abandonnèrent leurs dés

et se groupèrent en tumulte auprès de

l'infante, qu'on déposa sur la table et

dont on ne s'occupa point davantage.

— Il faut appeler Mada7ne^ dit le chef

des gilaiios.
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' — Madame a fait défendre sa porte.

— Cordieu ! même pour une infante,

— Hum! firent quelques-uns.

Et, tandis qu'on t]ésitait, les regards de

plusieurs tombèrent sur don Paëz.

— Et celui-là, quel est-il? deusanda-

t-on. •

— Celui-là? fit If chef en riant, c'est

le colonel des gardes, messire don Paëz.

— Oh ! oh ! le lavori du roi?

— Précisément, mes maîtres '

•^ Eh bien, faut-il prévenir Madame.

— Sangdieu ! fil don Paëz impatienté

et rompant le morne silence qu'il avait

gardé jusque-là, votre maîtresse est donc
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une bien grande dame qu'elle- ne puisse

interrompre ses occupations pour rece^

voir une infante d'Espagne !...

Don Paëz achevait à peine qu'un pan

de mur s'ouvrit absolument de la même

manière que le bloc de roche' qui avait

mis à découvert l'escalier souterrain, et

le gentilhomme aperçut au travers une

petite pièce de forme octogone, tendue de

soie, décorée avec luxe et dans le goût

oriental, vivement éclairée pard'énormes

candélabres de bronze, dans lesquels

brûlait la cire la plus pure qu'on eût ja-

mais recueillie dans les gorges des Alpu-

nares ou sur les coteaux de Grenade.
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- Une femme parut sur le seuil de cet

étrange boudoir, et don Paëz l'ayant en-

visagée, la trouva si admirablement belle

qu'il poussa un cri d'admiration.

Cette femme qui se présentait ainsi

inopinément aux yeux de don Paëz n'é-

tait point une de ces affreuses bohé-

miennes que la tradition nous représente

lisant dans la main des jeunes filles et

leur prédisant l'avenir; ce n'était pas

non plus cette créature folâtre et sautil-

lante;belle, mutine, rieuse, comme celles

des tableaux de Giraud et deDesbaroUes,

c'était unefemme de vingt-quatre a vingt-

cinq ans, au front sérieux, presque se-
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vère, au profil correct el pur du type

oriental, au grand œil noir qui fascinait

plus qu'il ne séduisait peut-être.

Entre la beauté de celte femme et celle

de l'infante, il y avait un abîme de pas-

sions et de sombres douleurs.

L'infante était la jeune fille naïve,

traçluisant en larmes perlées les pre-

mières et mystérieuses émotions cle son

cœur. Celle feanne était la statue vivante

de la pa-sion assombrie par la jalousie,

dominée parfois par un but inconnu

vers lequel elle devait inarcher sans re-

lâche.

Si celte femme n'avait point encore



d'tn tro.njî 207

souffert ces tortures sans nom que l'a-

mour enfonce au cœur des femmes, le

doigt de la fatalité avait du moins écrit

sur son front qu'elle les enilurerait un

jour.

Don Paëz, le blasé et le sceptique, don

Paëz l'ambitieux, qui se servait de l'a-

mour comme d'un marchepied, don Paëz

qui jouait avec la candide passion d'une

fille de roi, baissa involontairement les

yeux sous l'ardent regardde celte femme,

elii se sentit saisi d'un trouble inconnu.

La Bohémienne, car c'en était une, à

coup sûr, a en ju.uer par ^a robe de ve-

lours noir, sa résille enfermant à grand-
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peine une chevelure abondanle et d'un

noir de jais, son corsage écarlate et ses

bas de même couleur— la Bohémienne,

disons-nous, s'arrêta une minute sur le

seuil, promena son œil perçant sur les

dix ou douze hommes groupés autour de

la fable, l'arrêta une seconde sur la jeune

princesse évanouie, puis le reporta sur

don Paëz qui, malgré ses liens, conser-

vait sa fière altitude, et l'y arrêta long-

temps.

Don Paëz, troublé d'abord, se remit

bientôt de son émotion inexpliquée, et

soutint le regard de la Bohémienne avec

assurance.
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' Alors, celle-ci baissa les yeux à son

tour, rougit iûipercepllblenient, puis,

s'adressant a celui qui s'était emparé de

l'infante :

— Hammed 5 dit-elle, le voilà bien

joyeux, n'est-ce pas, d'avoir fait une

prise aussi imporlante ?

— Oui, Madame, répondit le gitano

avec respect.

— Et tu comptes avoir ta part de la

rançon ?

— Comme c'est mon droit, répondit

Hammed.

— Tu te trompes, Hammed...

Le gitano recula, interrogea la Bohé-
\ n
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mienne du refirard, ma*s n'osa ouvrir la

bouche.

— Tiens, fil un aulre, plus hardi, pour-

quoi donc?

— Parce que nous préférons l'infanle

à une rançon.

11 y eut un murmure d'étonnemenl

parmi les Bohémiens, et don Paëz lui-

même haussa les épaules et grommela :

— Quelle charmante plaisanterie!

La Bohémienne leva de nouveau les

yeux sur lui.

— Et savez-vous, reprit-elle, sans ces-

ser de regarder le gentilhomme, mais

s'adressant toujours aux gitanos, et sa-
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Vez-vous pourquoi nous garderons l'in-

fante sans demander de rançon ?

— La garder, et pourquoi? murmurè-

rent les bandils.

— Parce que les Maures, hier encore,

élaiejil des esclaves persécutés, k qui il

était permis de voler leurs perséciiteui"s

— el qu'ils seront demain un peuple *

libre, ayant un roi, Reprenant les mœurs

el les coutumes de ses pères, el décla-

ra-nt ouvertement la guerre a ses oppres-

seurs.

Don Paëz tressaillit el regarda la Bo-

hémienne avec atlenlion.

— Or, poursuivit la Bohémienne, la
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guerre déclarée par les Maures aux Es-

pagnols, l'infante nous devient un otage

précieux que nous pourrons échanger ou

faire valoir convenablement.

— C'est juste, murmura Hammed. Mais

j'aurais préféré les doublons du roi Piii-

lippe.

La Bohémienne lui jeta un regard de

mépris :

— Vous voilà bien tous, dit-elle,

Maures dégénérés, qui n'avez conservé

de vos ancêtres que le nom. Vos frères

ont courbé le front sous le joug, ils sont

devenus artisans et cultivateurs; vous,

plus fiers, plus indépendants, vous vous



d'un TRONE 215

êtes réfugiés dans les montagnes; vous

avez, sous le nom de Bohémiens, fait à

vos oppresseurs une guerre de brigan-

dages et de rapines, et cette guerre «ous

a plu si fort, elle a si bien flatté vos ins-

tincts pervers, que le jour où il faut ar-

borer un drapeau et combattre, non plus

comme des bandits, mais comme des

chevaliers, vous hochez la tête et regret-

tez votre profession de voleurs !

Un sourd murmure de désapprobation

à l'endroit d'IIammed se fit entendre, et

les gitanos s'inclinèrent devant la Bohé-

mienne avec ce respect que les peuplades
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orienlales accordent a ceux qui parlent

bien.

— Quanl à ce genliliioninie, continua

là Bohémienne, désif^nant du doigt don

Paëz, nors a)lons lui rendre la liberté

sans rançon.

— Pourquoi ? tirent lesgitanos surpris.

— Parce que, répondit-elle, il est le

seul genlilbonime de la cour d'Espagne

N,

qui ait appuyé, hier soir, le marquis de

Mondéjar, déftndant les Maures au jeu

du roi.

— Sangdieu! murmura don Paëz, ce

n'est donc pas un vain bruit qui courl, et
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les Bohémiennes sont donc de race mau-

resque?

-^ Quelques-unes, messire don Paëz,

répondit la ^itana, en le regardant fière-

ment.

Puis, se tournant vers Hammed qui

murmurait dans son coin :

— Coupe les liens dn sire don Paëz,

dit-elle, il est libre.

Hammed obéit.

— Tout ceci est parfaitement inutile,

fit le gentilhomme avec calme, je veux

demeurer prisonnier,

— Tu veux demeiiror prisonnier! s\'*-
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cria la gitana avec un mouvement de

joie.

— Oui, répliqua don Paëz, je ne m'en

retournerai certes pas a la cour d'Es-

pagne sans l'infante : puisque jai été pris

avec elle, elle sera libre avec moi ou je

partagerai sa captivité.

La Bohémieniie était devenue sou-

cieuse et fronçait le sourcil :

— viens "avec moi, dit-elle, je veux te

parler sans témoins.

Elle lui prit la main, et don Paëz fris-

sonna au contact de celle main qui pres-

sait la sienne ; elle renlraîna ; il la suivit

sans résistance.
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' Sur le seuil du boudoir, elle dit aux

gilanos :

— Faites respirer des sels à l'infante;

voici bien longtemps que dure son éva-

nouissement, et il n'est pas convenable

qu'une fille d'Espagne soit aussi mal soi-

gnée par des Maures.

Puis elle poussa don Paëz dans sa mys-

térieuse reiraile; le pan du mur s'a-

baissa, el ils se trouvèrent seuls.

— Don Paëz, dit-elle alors, tu es ambi-

tieux, n'est-ce pas?

Don Paëz tressaillit.

— Qui vous a dit cela? fit-il.

— Tu veux être gendre de roi.
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Don Paëz bondit et s'écria :

— Comment savez vous mon secret? _

— Qu'importe ! si je le sais.

— Et... le Sîiclaant, reprit don Paëz qui

retrouva son liumeur allière et fou-

gueuse, comment oses-tu, Boliémienne,

me le dire à moi-même?

— Ah! fi! don Paëz, murmura la gi-

tana avec un accent de dédain glacé; je

suis une femme, il me semble...

— C'est vrai, et je vous demande par-

don, madame.

— Je connais donc votre secret, don

Paëz , mais je sais aussi que les plus

grands projets rencontrent une in)per-
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ceplible pierre d'aclioppement qui les

fait avorter.

Don Paëz parut inquiet.
*

— Aimes-tu l'irifan-te,- don Paëz?

— Non, de par Dieu! l'anjour est l'en-

nemi de l'anihition.

— Et laquelle de ces deux passions,

Tambilion ou l'auiour , conduit au

bonheur, selon toi?

Don Paëz haussa les épaules.

— Pour être heureux, il suffit de croire

qu'on l'est en effet, fit-il avec un dédai-

gneux sourire. Qu'importe Je talisman!

Un éclair passa dans les yeux de la

gitana; elle pril la main de don Paëz et
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le fit asseoir auprès d'elle sur des cous-

sins lamés d'or.

— Pauvre insensé! dit-elle avec dou-

ceur, un regard, un mot d'amour d'une

femme valent peut-être mille fois mieux

que cette puissance après laquelle tu

cours...

Et la voix de la gitana était fascina-

trice , et don Paëz en était ému malgré

lui.

— Tu ne me réponds pas , don Paëz,

reprit-elle.

Don Paëz sentit sa raison chanceler au

bruit magique de cette voix ; il fil un vio-

lent effort . rompit le charme qui l'enla-»
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i

çait, et s'écria avec un éclat de rire sar-

donique :

— Est-ce que tu parlerais pour toi

,

sorcière maudite?

L'œil de la Bohémienne s'alluma de

colère ; elle regarda don Paëz avec mé-

pris, puis se leva froidement et lui dit :

— Messire don Paëz vous êtes libre, et

vous pouvez vous retirer.

— Je crois vous avoir dit, madame,

répondit le colonel des gardes avec un

ton plus respectueux
,
qu'il m'était im-

possible de retourner a l'Escurial sans

l'infante. Mon honneur en souffrirait

grand dommage.
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La Bohémienne hésita :

— Eh bien ! dit-elle tout à coup en ti-

rant un anneau de son doigt, regardez

bien celle l)ague; sur le chaton est

écrit un mot arabe, qui sigjùtie ser-

— Après? dit don Paëz.

— Si un jour, demain ou dans dix ans,

un inconnu se présentait à vous en quel-

que lieu que vous fussiez , et vous dît :

Je suis prisonnier, vous allez me rendre

la liberté; ne me demandez ni quel est

mon désir, mon crime ou mon but. Je

me présente chez vous et je vous somme,

en vous montrant cette bague, de me
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nes qui m'accompagnent, en tel lieu que

je vous désignerai?

— Diable ! fit don Paëz , ceci pourrait

devenir gênant en temps de guerre.

— A ce prix, ajouta la bohémienne,

quand tu m'auras engagé ton honneur

de gentilhomme , l'infante pourra te

suivre et retourner avec toi k l'Es-

curial.

— Est-ce tout ce que vous me deman-

dez ?

— Je te demande en outre le silence

le plus absolu sur ce qui vient de se pas-

ser ici et, si l'infante n'est point revenue
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à elle avant qu'elle sorte du souterrain,

elle ignorera qu'on l'a conduile en ce

lieu avec toi ; si elle a repris ses sens, eh

bien ! tu lui recommanderas la discré-

tion... elle t'aime...

Et la gitana prononça ce mot avec un

accent de douleur.

— Elle t'aime... reprit-elle , elle t'o-

béira...

— Comme ces mots te coulent a pro-

noncer ! gitana , fil don Pacz avec dou-

ceur.

Mais elle lui montra le mur qui se rou-

vrait :
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— Va-t'en, dit-elle, tu es libre; em-

mène l'infante.

L'infante était toujours évanouie.

Le g^rand air, quelques gouttes d'eau

fraîche répandues sur son visage l'eus-

sent ranimée bien mieux que la chaude

atmosphère des souterrains.

— Allons , dit la gitana avec intérêt,

prends l'infante dans tes bras, don Paëz,

et va-t'en

.

Don Paëz obéit.

— Conduisez-les jusqu'à la porte du

souterrain, conlinua-t-elle s'adressant à

l'un des Bohémiens.

La voix de la gitana tremblait d'émo-
1 15
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tion , son regard ne brillail plus de

courroux, elle avait les yeux baissés.

Doi) Paëz reniarqua son trouble, et lui

dit à voix basse en s'éloignant :

— Je te jure de remplir scrupuleuse-

ment les conditions que tu m'as faites en

me rendant la liberté.

— J'y compte, murmura-t-elle sans

lever les yeux.

— Singulière femme ! pensa le cava-

lier en s'éloignant.

Quand il eut faif dix pas, précédé et

éclairé par deux guides, il entendit quel-

ques murmures derrière lui. C'étaient les

Bohémiens qui. trouvaient étrange que
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celle qu'ils nommmcni Madame renvoyât

ainsi l'infante après avoir annoncé qu'elle

la garderait en otage.

— Je vous ordonne de vous taire ! leur

dit-elle d'un ton impérieux.

El les murmures s'éleignanl soudain,

don Paëz put juger de l'ascendant qu'elle

avait sur ces hommes; et, comme tout

sceptique qu'il pût être, il vivait en un

siècle où la magie ne manquait ni d'a-

dorateurs ni de croyants, il se prit à pen-

ser que la gitana élait bien réellement

sorcière.

Les deux Bohémiens conduisirent don

Paëz jusqu'à l'issue du souterrain , où
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les chevaux étaient encore attachés a un

arbre.

Puis ils le saluèrent sans mot dire, et

le bloc entrouvert se referma lentement

sur eux.

Don Paëz chercha des yeux une source,

un filet d'eau où il pût tremper son mou-

choir et en humecter le front pâle de la

jeune fille
;
partout autour de lui le sol

était aride, brûlé du soleil, et il était loin

de cette fontaine suintant au travers des

rochers et auprès de laquelle les gilanos

l'avaient surpris et terrassé.

Les forces du gentilhomme étaient

épuisées par la lutte physique soutenue
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d'abord contre le monstre, ensuite con-

tre les Bohémiens, et par les angoisses

morales qu'il venait d'éprouver. Il n'eut

point le courage de transporter Tinfante

au bord de la fontaine , mais il songea

que l'air et la rapidité de la course al-

laient avoir un résultat plus efficace que

les soins insufTisants qu'il essayerait de

lui prodiguer.

Il sauta donc en selle sur le cheval de

rinfante, abandonnant le sien, plaça

la jeune fille devant lui et piqua des

deux.

Le cheval s'élança au galop sur la pente

rapide de la forêt.
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Don Paëz devait se hâter, du reste. Il

était plus de midi quand it avait rejoint

la meule, coml)attu les deux ours, et fait

si fâcheuse rencontre des Maures vaga-

bonds. Il avait passé près de deux heu-

res, soit en route avec eux, soit sous leur

garde dans le souterrain. Au moment où

il mit le pied à l'étrier pour regagner

l'Escurial, le soleil, déclinant a l'hori-

zon, amortissait ses derniers rayons dans

les brumes épaisses du soir.

Don Paëz avait près de six lieues à

faire pour atteindre la plaine que do-

mine l'Escurial, et il ne po^irrait rejoin-

dre la chasse, quoi qu'il fit.
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Toutes ces réflexions mirent Ta iguillon

au cœur du ûer jeune liorn' eeli! lança

sa fringante monture à travers ravins et

précipices.

Celte course insensée ranima {"in-

fante; elle ouvrit les yeux, poussa un

nouveau cri et se crut un moment le

jouet d'un rêve étrange où le fantôme

de don Paëz, mort pour elle, l'emportait

aux enfers sur un cheval fantastique.

On devait être inquiet de la princesse
;

le roi envoyait sans doute déjà dans tou-

tes les directions... Peut-être ses ennemis

à lui, don Paëz, conmienlaient-ils déjà

son absence ..
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Et alors, comme les morls ne sont plus

soumis aux convenances qui régissent

les vivants, elle oublia les lois inflexibles

de l'éliquelle, les leçons sévères de la

camérera-mayor; et soit frayeur, soit

élan d'amour, elle passa ses bras au cou

de don Paëz et l'enlaça étroitement. Ce

fut une course vagabonde et charmante,

une féerie arabe, que ce trajet a travers

monts et vaux, accompli sur un cheval

qui paraissait avoir des ailes, par cet

homme et celte femme, beaux tous deux,

jeunes tous deux, semblant avoir devant

eux l'avenir qui rendrait l'heure ])résente

éternelle.
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Malheureusement celte femme était

princesse, cet homme était un simple ca-

valier et le rêve se brisa aux portes de

l'Escurial.

La nuit était venue, obscure ; le pa-

lais était illuminé comme pour une fête,

le cor résonnait, et dans toutes les direc-

tions, plaines ou collines environnan-

tes, passaient au galop
,
phares éblouis-

sants dans les ténèbres , des cavaliers

portant des torches et cherchant la ûUe

du roi.

— La voila! s'écrièrent cent voix, au

moment où le cheval ruisselant franchit

lepont-levis.
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, ~ Escortée par don Paëz , ajouta une

voix moqueuse qui fit tressaillir le colo-

nel des gardes.

Cette voix, c'était celle du chancelier

Déza, son ennemi mortel.
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VII

Don Paëz frissonna involontairement

en entendant l'insinuation du chance-

lier; mais rinfanle sauta lestement à

terre et.saluant d'un geste les courtisans

accourus et courbés sur[son passage, elle
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leur iiionlra don Paëz el leur dit avec

celt(; assurance que les femmes les plus

timides possèdent aux. heures critiques :

— Messieurs , voici mou sauveur !

El comme on^se regardait étonné, elle

poursuivit :

— Don Paëz a tué de sa main, l'un

d'un Ct)up de pistolet, l'autre d'un coup

de poi^aiard , et après une lutte corps à
'

corps au bord d'un précipice, deux ours

qui n'auraient pas dédaigné de déchirer

a belles dents une infante d'Espagne.

Ce mol fut dit avec un calme apparent

qui déguisait mal un reste de frayeur ; le

ton de l'infante avait un cachet de vérité
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dont nul ne douta; on cria : Vive dona

Juanital on la porta en triomphe chez

le roi, qui venait d'être pris d'un accès de

goutte.

En riiême temps on se pressait autour

de don Paëz ; on le llattail, on le compli-

mentait, et, plus rassuré, don Paëz sa-

luait le chancelier d'un sourire dédai-

gneux et moqueur.

Les gardes, qui adoraient leur colo-

nel ; les pages, qui l'aimaient pour sa

muniOcenceetson luxe élégant, qui con-

trastait avec l'avarice sordide du chan-

celier, son rival dans la faveur royale,

chaulaient bien haut ses louanges et son
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courage, à travers les salles et les corri-

dors qu'il traversait sur les pas de l'in-

fante.

Le roi avait été averti du reto'ur de là

jeune princesse; il en connaissait déjà

tous les détails bien en avant qu'elle ar-

rivât jusqu'à lui, suivie et presque portée

par la foule.

Quand elle parut sur le seuil de la

chambre royale, malgré son état souf-

frant , le roi se leva , alla vers elle et la

pressa tendrement dans ses bras, tandis

que le chancelier rejoignait le grand

inquisiteur et le duc d'Albe, placés der-

rière le fauteuil de Philippe II.
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L'infanle raconta alors a son père les

péripéties du drame auquel elle avait as-

sisté et dont le colonel Paëz était le hé-

ros ; elle le fit mémo avec une volubilité,

un enthousiasme tels, que le chancelier,

inquiet déjà, en tressaillit de joie et dit

tout bas au duc d'Albe :

— L'infante nous sert à merveille.

Le roi écouta gravement le récit de sa

fille, puis se tourna vers don Paëz et lui

dit:

— Messire Paëz, venez baiser notre

main royale. Nous vous remercions en

notre nom et au nom de nos sujets.

La joie et l'or^çucil brillèrent sur le^

I
16



front du colonel des gardes ; il s'avança

la tète haute, jetant un superbe regard

"au chancelier, mit un genou en terre et

baisa la main du roi.

-— Messire don Paëz, continua le roi,

vous êtes notre favori et nous vous ai-

mons à l'égal de nos plus chers sujets,

bien que de votre propre aveu vous

soyez étranger à notre royaume d'Espa-

gne; pour vous donner une preuve nou-

velle de notre gratitude et de notre con-

fiance, nous vous octroyons un gouver-

nement.

Don Paëz tressaillit et s'inclina fré-

missant; le chancelier devint livide et
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jo'la au duc d'Albe un regard effaré.

— Le marquis de Mondéjar, poursui-

vit lé rôî'esl parti ce malin pour Grenade,

dont il est vice-roi ;
— vous l'allez re-

joindre, nous vous nommons gouver-

neur de TAibaizin, cette vifle turbulente

que les eaux du Duero ont peine à sé-

parer des terrasses de l'/Vlliambra.

Don Paëz pâlit : celte faveur, qui l'a-

vait d'abord fait tressaillir d'orgueil,

n*élaii plus qu'une disgrâce. Gouver-

neur d'un faubourg de Grenade, sous

les ordres immédiats d'un autre officier,

lui, le colonel-général des gardes, le

favori du roi ! C'était une dérision amère,
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si amère, qu'il crut à une plaisanterie et

regarda le roi.

Mais le roi était froid et sérieux comme

s'il eût élé en conseil de ministres.

Le duc d'Albe et le chancelier échan-

gèrent un sourire; le visage du grand

inquisiteur redevint calme et souriant,

de pâle et conctiacté qu'il était.

Il y eut un mouvement de stupéfac-

tion parmi les courtisans ; on ne com-

prenait rien k cette disgrâce.

— sire, dit alors don Paëz un moment

interdit, et retrouvant enfin l'usage de

sa langue, l'Albaïzin est donc un gouver-

nement bien important, que vous l'oc-
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iroyez au colonel-général de vos gardes,

de préférence a un simple capitaine de

gendarmes ou de lansquenets ?

— Très peu en apparence, beaucoup

en réalité, ami Paëz, répondit le roi avec

calme.

•— Vraiment, sire? fil don Paëz pâle

décolère.

— Messire don Paëz, poursuivit le roi,

il y aura peut-être un soulèvement d'ici

a quelques jours, en notre beau royame

de Grenade, et alors vous aurez pour

mission de bombarder, du haut des tours

de TAlbaizin, les colonnes el les jardins

de rAlbambra.f
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Don Pnëz tressaillit et releva !a lèle :

— En ce cas, dil-il, j'accepte là mis-

sion que me confie Voire Majesté.

— En vérité? fit le roi, et sans cela

vous l'eussiez refusée ?

— F*eul-êlre... sire.

Le roi se n^onlil 1"S lèvies, mais au

lieu d'éclaler, aiiisi quec^la lui arrivait

souvent, après un mot impertinent, il

se contenta de sourire et rr'poîidil :

— Tu es donc fier, ami Paëz ?

— On doit lêlre, quand on a l'honneur

de servir Votre Majesté.

Le roi frappa amicalement sur l'épaule

de son favori, ^esle qui impressiona dé-
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sâgréablenient ses rivaux
;
puis il fit un

signe el demanda qu'on le laissât seul

avec son colonel des gardes.

La chambre royale fut évacué sur-ie-

champ; une fois seul avec Paëz, le roi

dit au colonel des gardes :

,— Ami Paëz ! je le disais ce matin

que tu avais de grands ennemis à ma

cour.

- Qu importe ! si j'ai l'amitié de Vo-

tre Majesté.

— Tu l'as. Cependant il court d'étran

ges bruits sur vous. On dit «lue vous

êtes qmbilieux...
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Le favori pâlit et regarda le roi avec

inquiétude.

— Et que, poursuivit Philippe II, non-

seulement vous désirez arriver aux pre-

miers emplois du royaume, mais en-

core...

Le roi s'arrêta et se prit a rire.

— Mais encore, sire ? insista don Paëz.

— Oh ! ceci est burlesque, ami Paëz,

et il faut que le chancelier soit fort ton

ennemi...

— sire, s'écria don Paëz, qui maîlre

de lui, comprenait combien le terrain

devenait glissant, je ne consens à savoir

quelle accusation le chancelier port©
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contre moi, que si vous m'autorisez a

lui planter, en champ-clos la lame de

mon épée dans la gorge.

— Tout beau! mon maître, j'ai besoin

de mon chancelier.

— Eh bien ! sire, en ce cas, voyez si

mes services passés, si mon dévoûment

et ma fldélité ne sont point assez forts

pour me garantir de quelque accusation

infâme; — et puis, si vous croyez mes-

sire don José Déza plus que vous ne

croyez votre cœur et vos yeux, sire,

envoyez-moi à l'éohafaud ou au bûcher,

mais ne me dites point de quoi le lâche
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m'accuse, car, inalgré mon respect pour

Votre Majesté...

— Eli bien ! vois-lii, ami Paëz, in-

terrompit le roi avec bonhomie, je ne

veux pas l'attrister davuntage, ihaisil

est nécessaire que tu t'éloignes quelques

mois de notre c jur Je sais que les Mau-

res vont se révolter, et j'en suis satisfait,

ce sera le moyen de les écraser une fois

pour toutes, et de ne plus entendre les

criailleries du grand inquisiteur, de mon

chancelier et de tant d'autres. Dieu! fit

\ç! roi avec un soupir d'ennui, comme

ces gens-la sont fatigant?, et que je Its
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ferais bien bien I)rûler si je n'en avais

si grand besoin !

— Votre Majesté, dit charitablement

don Paëz, ne pourrait-elle pas trouver

un moyen convenable de les remplacer?

Un large sourire épanouit le visage

sombre de Philij)|)e II

— Tu as de l'esprit comme le roitelet

de Navarre.

— Merci, sire.

— El puisque tu as tant d'esprit, lu

devrais sona^er que je deviens vieux, que

j'ai la goulle, qu'une journée de chasse

est bien pénible pour moi et que j'ai

, besoin de nie roucher. Fra|)pe sur ce
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timbre, Paëz, mes gentilhommes me

vont venir déshaliiller...

— Vous passerai-je la chemise, sire ?

— Tu vois bien que tu es ambitieux,

Paëz, mon ami, car tu réclames une fa-

veur de prince du sang. Non, va-t'en
;

il u*y aura pas, ce soir, de coucher du

roi.

Don Paëz s'inclina.

— A propos, dit le roi, si tu n'étais

pas trop las, tu ferais bien le mettre en

route dos ce soir.

— Pour Grenade?

— Sans doute. Le temps est précieux,

mon maître,
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Don Paëz altaôha son œil perçant sur

le roi. Le roi avait l'air d'un bonhomme

qui n'entendait absolument rien à la poli-

tique, et n'avait d'autre préoccupalioQ

grave que la goutte dont il souffrait fort.

— Je ne suis jamais las, dit le favori,

quand il s'agit du service de Votre Ma-

jesté.

— Bien parlé, messire. Ainsi c'est

convenu, tu pars ce soir, sans bruit,

presque seul, avec quelques gardes bien

entendu ;
— un colonel du roi ne voyage

point sans escorte.

— Sire, m'accorderez -vous une grâce?
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— Parle, ami Paëz, j'accorde toujours

a ceux que j'aime.

— Je voudrais composer moi-même

la garnison dé l'Albaïzin.

~ Eh bien!... prends les régiments

que tu voudras.

— Je demanderai donc le premier es-

cadron des gardes, le régiment de gen-

daru)es allemands que comniandait don

Fernand de Valer, el, de [)lus, une com-

pagnie de lansquenets.

Soit, je te les accorde. Ils partiront

demain, tandi-^ que tu les précéderas

pour prendre possession de la place.

Don Paëz baisa les mains du roi et fit
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un pas pour sortir. Sur le seui! il s'arrêta :

— Pardon, sire, dit-il, j'ai Une der-

nière prière à vous adresser.

— Voyons? fit le roi avec bonté.

— Messire don Bïé^o d'Alloiia, un des

gentilshommes de la chambre, est mort

en duel il j a huit jours, et il n'est point

remplacé encore.

— El tu voudrais me donner un pro-

tégé?

— Un ami, sire, un gentilhomme écos-

sais de bonne maison qui désire vous

servir. .

— Eh bien ' In me Tenverras.

— Je vais lui mander un messager. U
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arrivera demaÎQ à l'Escurial, avant le

coucher du soleil.

— Je désirerais, sire, que nul, à la

cour, ne sût que ce gentilhomme est

présenté par moi.

— Je te promets le secret, foi de roi !

Don Paëz sortit par les petits appar-

tements et gagna l'escalier dérobé qui

conduisait a son logis.

L'escalier était obscur, cependant il

sembla au gentilhomme qu'une forme

blanche glissait devant lui.

Il doubla le pas, un léger bruit lui con-

firma la présence d'un être vivant dans

l'escalier; — et au moment où il al-
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lail demander qui donc était la, une pe-

lile main satinée se posa sur sa bouche

et une voix qu'il reconnut murmura tout

bas : silence !

Celte voix, celte main c'était celles de

ri nfan le.

— Vous ici, madame? fit-il avec un

étonnemenl mêlé de joie.

— Chut! reprit-elle. Vous m'avez dit,

vrai, n'est-ce pas, quand vous m'avez

dit que vous étiez de maison princlère ?

— Oui, sur l'honneur !

— Vous allez commander une place

forte dans le royaume de Grenade, il

i i7
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court des bruits de guerre, soyez vaillant

et songez a moi...

La voix de l'infante tremblait.

— Et... fit don Paëiî ému, vous, ma-

dame?

— Moi, dit l'infante, j'attendrai que

vous soyez le plus grand capitaine des

Espagnes, et puissiez reprendre votre

nom. Adieu.

Don Paëz écoutait encore cette voix

mélodieuse et tremblante, qui soulevait

son cœur d'orgueil et d enthousiasme,

que déjà l'infante était loin et que fe

frôlement de sa robe s'était éteint dans

les corridors. Il gagna son logis, ivre
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d'espérance
;

puis avant d'appeler le

Maure qui lui servait de valet de cham-

bre, pour lui ordonner de préparer son

départ, il se jeta un moment dans un

fauteuil, croisa les bras, et se dit avec

un fier sourire :

— Ah ! messire Philippe II, roi des

Espagnes, vous êtes un grand politique,

dit-on, et vous l'êtes, puisque vous dé-

f,^uisez une disgrâce sous l'apparence de

l'amitié la plus vive; — mais vous ne

connaissez point don Paëz, sire roi, et

don Paëz est plus profond politique que

vous. O ambition! ajouta-t-il, tu es la
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plus noble el la plus grande des passions,

carceuxque tuprendsen croupe montent

si haut, qu'ils ne s'arrêtent que sur les

dernières marches d'un trône !
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IX

Lue heure après doa Paëz galopait

à cheval, suivi de son Maure, une route

escarpée qui courait aux flaiu es de la

sierra.

H élail deux heures du malin eiiviron
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et la lune enCn levée, versait des flots

de clarté tremblante sur la plaine et les

montagnes, guidant les deux cavaliers.

Ce n'était point, cependant, la route de.

Grenade que suivait don Paëz; c'était

peut-être à cause de cela qu'il enfon-

çait réperon aux flancs de sa monture

pour arriver plus vite et ne point perdre

»

un temps précieux.

Pourtant, quelque diligence qu'il fît,

don Paëz voyagea toute la nuit, quittant

parfois le penchant des montagnes, pour

entrer dans une vallée sauvage comme

on en voit dans la chaîne des Sierras es-

pagnoles i puisj abandonnant les Vallées
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pour de petites plaines arides, caillou-

teuses
,
que bornaient à l'horizon de

nouvelles collines couvertes de bruyères,

et des forets de chênes verts rabougris.

A mesure que la nuit s'écoulait, le che-

min que suivait.le colonel des gardes de-

venait plus étroit et moins frayé; bientôt

ce ne fut plus qu'un sentier tracé a peine

par les pâtres et les muletiers; et enfin,

quand vint le point du jour, notre cava-

lier se trouva au sommet d'un mamelon

cil disparaissait tout vestige du passage

et de la présence des hommes.

Il se trouvait sur Tun des pics les plus

élevés de la Sierrai
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Sous ses pieds s'étendait une petite val-

lée creusée en entonnoir, couverte de

bruyères verdoyantes, entourée déjeunes

taillis et ayant çà et là un coin de frais

pâturages où venaient brouter les chè-

vres sauvages de la montagne.

Au milieu s'élevait une petite habita-

tion, non point la venta espagnole, non

point la posada oii s'arrêtent les mule-

tiers, ni la cabane du chasseur d'ours,

mais une maison au toit élancé qui rap-

pelait vaguement les climats du Nord, la

hutte du montagnard écossais.

Une vigne sauvage grimpait le long des

murs et enlrelaçiiil ses pampres capri-
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cieuses à l'en tour des fenêtres; un ^rand

sycomore rejetait une partie de son feuil-

lage sur la toiture, pour l'abriter des

rayons du soleil ; un rideau de bruyères

lui servait de ceinture, et sur la pelouse

verte qui s'étendait devant la porte pais-

sait une vache blanche et noire, venue à

grands frais des bords de la Twed.

Malgré l'heure matinale, les croisées

de la petite maison écossaise étaient ou-

vertes, et l'arrivée du colonel des gardes

fut signalée par un lévrier noir et feu qui

gardaitlelogiseucompaguie d'une vieille

femme vêtue à l'écossaise et assise sur

le seuil, sa quenouille à la main.
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Le lévrier s'élança en grognant à la

renconlre de don Paoz, mais il le recon-

nut sans doute à mi-chemin , car ses

aboiements dégénérèrent en cris de joie,

et il dressa ses longues pattes sur 1 etrier

du gentilhomme pour lui lécher les

mains.

— Bonjour, î^lary, dit le colonel des

gardes en saluant la vieille Écossaise.

Hector est-il levé?

— Il est parti pour la chasse depuis

plus d une heure, monseigneur.

— Pourvu, fit don Paëz, qu'il ne soit

pas trop loin encore.

Et il entra dans la mâisort, y prit une
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cornemuse accrochée au-dessus du man-

leau de la cheminée et sonna, à pleins

poumons, une fanfare de chasse, bien

connue en Ecosse, celle du roi Rohert.

Peu après la même fanfare retentit

dans les bruyères et bientôt, au sommet

d'un coteau voisin, don Paëz vit se dessi-

ner sur le gris cendré du ciel matinal, la

silhouette du chasseur qui répondait à

son appel. En même temps un autre

chien, nDir comme le premier, mais de

cette belle race épagneule qu'on nomme

de nos jours les chiens du roi Charles 1",

apparut bondissant au-dessus des bruyè-



270 LÈS IMARCHRS

res et devançant son maître pour venir

fêler le nouveau venu.

Le chasseur qui accourait presser don

Paëz dans ses bras, c'était Hector.

Cinq ans s'étaient écoulés depuis son

... 1
départ d'Ecosse; mais le temps avait été JM

impuissant h écarter de son front ce voile

de soihbre tristesse que nous lui avons

déjà vu. H était aussi mélancolique, aussi

désespéré) le pauvre jeune homme, que

le jour où son frèrt^ Gontran l'arracha

tout sanglanl du combat et l'emporta , sur

son cheval, loin de Bolhwell et de cette

reine ingrate qu'il avait tant aimée.

En vain don Paëz* avait-il cherché à
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cicatriser la plaie vivace de son âme :

soins empressés, allenlions exquises, toibt

avait été superflu.

Hectoravail voulu vivre loin du monde,

il avait paru regretter les inontaji^nes et

les sauvages v;j|lées de sa chère Ecosse:

don Paëz lui avait fait élever cotte mai-

son, dont le style rappelait lÉcosse, au

milieu de ce paysage agreste qui avait

un air de famille avec les sites des monts

Cheviot ; Hector avait un jour souhaité de

revoir Mary, la nourrice de son malheu-

reux Henry, dou Paëz avait fait venir la

vieille femme.

Don Paëz, l'ambitieux et le cœur froid,
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laissait ses rêves de grandeur et son

égoïsme sur le seuil de la maison d'Hec-

tor. Il l'aimait plus que Gaëlano, plus

que Contran, plus que tout au monde.

Hector, c'était pour lui cette maîtresse

qu'on dérobe à tous les regards, dont on

cache l'existence à tous, pour laquelle on

s'échappe furtivement et qu'on vient vi-

siter en secret. Celait encore cet enfant

gâté dont on épie les fantaisies et les ca-

prices pour les satisfaire aussitôt, dont

on envie un sourire, dont la joie devient

une source de bonheur, dont la tristesse

assombrit l'âme et plisse le front.

Don Paëz avait laissé ignorer à la cour
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Texislence de son frère; il venait le voir,

à l'inSLi de tous, même du roi. Pour quel-

ques heures, il oubliait près de lui ses

rêves, son but, son orgueil. Il prenait

dans ses mains la tête blonde d'Hector,

comme un frère aîné celle d'une sœur

cbérie, il la couvrait de baisers et cher-

chait dans ses yeux un furlif rayon de

bonheur.

Hélas ! ce rayon ne brillait jamais !

Hector accourut, se jeta dans les bras

de son frère qui l'y tint longtemps serré;

— puis il lui dit :

— Passeras-tu la journée avec moi,

Paez?

l 18



— Non , dit brièvement Paëz
,
je ne

descendrai pas même de cheval.

— Mon Dieu! fit Hector tremblant et

regardant le soucieux visage de son frère;

qu'as-tu donc, Paëz ?

— Enfant, répondit le colonel des

gardes, je cours un grand danger.

— Un danger' loi? et lequel?

— La disgrâce du roi.

— Mon Dieul fit Hector, que vas-tu

donc me dire ?

— Frère, dit don Paëz, lu as horreur

du monde; mais il faut, si tu m'aimes,

rentrer dans le mon<le.

Hector jeta un muet et douloureux ro-
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gard à sa chère solitude, et répondit :

— Frère, compte sur moi. Faut-il re-

prendre la cape et l'épée, courir a cheval

et sans trêve à travers les populations et

les contrées différentes de l'univers?

— Rien de tout cela ; il faut vivre a la

cour du roi Philippe II.

— Près de toi !

— Non, loin de moi. Je suis presque

exilé.

— Que me dis-tu donc là, frère ?

— Le roi me donne le gouvernement

de l'Albaizin, un faubourg de Grenade, a

moi son colonel des gardes! N'importe!

il faut ohéir ; et pendant que je serai loin
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de lui, mes ennemis infatigables et qui

ont juré ma perte, mes ennemis creuse-

ront sans relâche un souterrain dont la

voûte s'écroulera sous mes pas, à mon

retour. Je n'ai personne à Madrid, per-

sonne à l'Escurial qui m'aime assez pour

me défendre.

— Je te défendrai, moi, dit fièrement

Hector.

— Aussi viens-je à loi pour te dire :

Frère, nous nous devons l'un à l'autre,

car nous porterons un jour le même

nom, et il faut que ce nom soit grand et

respecté entre tous ; tu étais en péril en

£cosse, ei je suis accouru ; maintenant
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c'est moi que le danger menace. A moi,

frère ! à moi !

— Je suis prêt, répondit Hector. Que

dois je faire ?

.— J'ai annoncé au roi l'arrivée d'un

gentilliomme écossais dont il fera un

gentilhomme de la cliaml^rej j'ai sa pa-

role royale que nul, a la cour, ne saura

que nous sommes parents; — tu j porte-

ras le nom de ton père adoptif, ce laird

écossais qui t'éleva. Ta charge te placera

près du roi à toute heure j à toute heure

tu pourras l'approcher et veiller sur mes

ennemis
,
qui sapent souplement mon

crédit et ma faveur.
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— Et je ferai bonne garde, frère, sois

tranquille.

— Le plus acharné de tous est le grand

chancelier, et il se nomme don José

Déza.

— Bien, et les autres?

— Des autres, deux sont redoutables :

le duc d'Albe et don Antonio, le grand

inquisiteur.

— Voici des noms à jamais gravés

dans ma mémoire.

— Au moindre bruit qui te parviendra,

à la moindre crainte qui surgira dan,s

ton esprit, au plus léger froncement de

sourcils du roi, quand mon nom sera.
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prononcé devant lui, mets un messagerà

cheval et envoie-le à Grenade avec cet

anneau.

Don Paëz tira une ba^ue de son doii^t

et la remit à Hector.

— Si le d'an^er est réel, tu m'enverras

celui-ci.

— Et il lui passa au doigt un secorïd

brillant.

— Et s'il est pressant, s'il n'y a ni

temps à perdre ni moyen de soutenir la

lutte de loin, tu metlras toi-même le pied

à l'étriiT, tu crèveras dix chevaux en

roule, et tu arriveras a Greuaile. Alors je

retour ne rai près du roi, j'irai me ^h'iV'n-
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dre moi-même, et si je suis vainqueur...

Oh !.s'écria don Paëz, dont l'œil étincela

coiiime l'éclair, si je suis vainqueur! ils

verront si les griffes du lion s'émous-

sent et se brisent, même sur l'airain

et sur l'acier? A cheval , Hector ! a

cheval !

La petite habitation d'Hector renfer-

mait deux chevaux, tous deux nés dans la

verte Ecosse, ayant brouté dans leur jeu-

nesse les genêls d'or et les bruyères

grises des montagnes; animaux dociles,

patients, infatigables comme tout ce qui

ne naît pas dans les plaines; rapides

comme une étincelle du tonnerre et ga-
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lopant à la crèle des précipices et sur le

bord des torrents avec la fantastique as-

surance de ces chevaux-fan tomes des bal-

lades de leur pays.

Mary sella l'un d'eux, le plus jeune et

le plus fort; il était gris de fer, ses jambes

étaient grêles comme les fuseaux de la

vieille femme, on eût aisément compté

chaque muscle et chaque veine sur son

large garot, et son œil à fleur de tête

élincelait comme celui des andalous et

des arabes. Hector se mit en selle, prit sa

claymore, son plaid et sa carabine a deux

canons superposés; il suspendit a son

flancdroilladagueella gourde des chefs
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de clans, rejeta sur son éi>aule la corne-

muse de èhasse, agrafa à son chapeau

une plume de ^eai noire vi bleue
,
qui

était celle du clan où il avait passé sa

jeunesse — et, ainsi équipé, il siffla ses

deux chiens, 1 ej)iîgneul et le lévrier.

— Tiens, frère, dit-il à don Paëz, enî-

mène l'un des deux, celui que tu vou-

dras, el puis, arrivé^ Grenade, renvoie-

le-moi.

— Pourquoi cela ? demanda don Paëz.

— Parce qu'ainsi il connaîtra la route

en le porlanl l'anneau que tu me confies,

bien plus rapidement et surtout plus sû-

rrnienl qu'un c;i^ali(M•.
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— Tu as raison, fil don Paëz, les chiens

valent ieux que les hommes ; leur fidé-

lité e,sl à l'abri de l'or... et de l'ambilion^

Je choisis le lévrier.

Mary se niit à sani,doler en voyant par-

tir Hector.

— Ce sera c imme mon fils Henry,

murniura-l-elle, ils me l'ont tué... et

pourtant il devait revenir.

— Je reviendrai, mère nourrice, mur-

mura Hector avec émotion... je revien-

drai...

Et comme un pressenlimenl funeste

venait l'assaillir, il poussa son cheval en

avant et s'en^'^agea le premii r dans le
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sentier abrupt qui conduisait vers les

plaines.

• Les deux frères coururent cô!e à cô'e

pendant deux lieures; puis, arrivés aux

portes d'un niiséral)le villago t^âti sur la

bauteur, ils s'arrêtèrent un moment.

La route se hifurquail. D'un côté elle

remontait vers le nord et gagnait l'Escu-

rial; de l'autre, elle descendait au midi

et courait en longs détours vers les fer-

tiles vallées de ce paradis de l'Espagne

qu'on nomme le royaume de Grenade.

Hector fit un signe au lévrier, et l'a-

nimal docile se plaça devan? le cheval

de don Paëz,
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— Frère, dit alors celui-ci en pressant

une dernière fois Heclor dans ses bras: —

quand dans les corridors de l'Escurialoii

de Madrid, tu rencontreras seule une belle

et charmante fille, blanche comme du

lait d'Ecosse, avec de grands yeux noirs

comme la plume de ton feutre, une

femme comme en rêvent les poètes ara-

bes, — si nul ne t'entend, si nul te voit,

approche-toi et dis-lui bien bas :

— L'aimez-vous toujours?

— Enfin ! dit Hector tressaillant sou-

dain, tu aimes, frère Paëz, ton cœur de

marbre s'est ouvert?



Uo sourire glacé passa sur les lèvres

de (ion Paëz.

— Fou! dil-il, est-ce que je puis ai-

mer, moi ?

Et don Paëz prononçait ce blasphème

-sous un élincelanl rayon de soleil levant,

au penchant d'une colline embaumée,

dont chaque arbre fleuri était un orches-

tre, où, musiciens du roi des cieux, les

oiseaux chantaient un hymne d'aniour;

devant une fontaine ombragée d'un

sycomore et sous les rameaux duquel

deux jeunes tilles du village s'étaient

assises, les bras arrondis sur leur alca-

raza, pjur deviser toit bas de deux
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demain des plaines d'Andalousie avec

des tissus mauresques, des étotfes et

quelques-uns de ces romanceros aux

sons desquels les mules marchent gra-

vement et cadencenl leurs ])as.

— Impie! murmura Hector, tu ne

l'aimes pas, et cependant...

Hector hésita.

— Cependant? demanda don Paëz.

— Et cependant, tu veux savoir si

ell( t'aime toujours...

— Oui, Ot don Paëz; mais sais-tu quel

nom l'Ile porte?

Il se pencha sur le cou de son cheval,
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el elïleiiiant de ses lèvres l'oreille d Hec-

tor :

— Elle se nomiiie dona Juaniia, in-

fante d'Espagne.

— Imprudent! fil Hector qui tresalllit.

— Bah ! répondit don Paëz, l'audace

est le talisman des arnbitieux; oser,

c'est pouvoir !

Et il fit de la main un geste d'adieu à

son frère, sifïla le lévrier et lança son

cheval au galop sur la route de Grenade,

dont les cailloux grincèrent et jetèrent

des myriades d'étincelles.

Don Paëz courut toute la journée sous

ce soleil ardeiit de l'Espagne qui terrasse
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les plus énergi«iues natures et les acca-

ble de son poids.

La sueur ruisselait de son front, son

cheval était mourant de fatigue, — mais

l'orgueilleux don Paëz avait hâte d'arri-

ver et de se convaincre, en présence de ce

faubourg mesquin qu'on avait décoré

pour lui du nom de gouvernement, de

l'étendue de sa disgrâce pour la regar-

der en face et la dominer.

Don Paëz n'était pas un de ces cœurs

pusillanimes qui fuient le malheur ou le

danger; il allait au contraire au-devant

d'eux, et les mesurait avec un calme su-

perbe.
19
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Vers le soir, cepen.îant, après une

halte de quelques ruiuutes a uue posada,

dans laquelle lui et son Maure changè-

rent de chevaux et où ils prirent un fru-

gal repas, — donPaëz modéra son allure

et se mit a réfléchir.

Quand don Paëz réfléchissait, il lais-

sait volontiers flotter la bride sur le cou

de son cheval et parfois même lui per-

mettait d'arracher un rameau vert aux

arbres de la roule ou de brouter une

touffe d'herbes.

Il cheminait alors dans une plaine

déserte n^algré sa fertilité et sa luxu-

riante végétation, une plaine se dérou-
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lanl en long boyau entre deux chaînes

de montagnes boisées, au flanc desquel-

les paraissaient, épars çà et là, un trou-

peau de moutons blancs ou fauves dont

les clochettes tintaient au loin, et un

vieux pâtre, fièrement drapé dans ses

haillons, debout sur une roche grisé,

chantant d'une voix grave et sonore un

romancero des rois mauresques, les maî-

tres 'du passé, les proscrits du présent,

et toujours les héros de ce peuple de poè-

tes qui a inventé les balcons, les guitares

et les sérénades.

Le soleil avait émoussé ses rayons;

la brise du soir s'était levée embaumée
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et tiède; les orangers et les grenadiers

secouaient leurs panaches k son souffle,

et des nuées d'oiseaux bavards, de mer-

les siffleurs et de perdrix rouges, s'en-

levaient, au passage du cavalier, des

broussailles et des genêts voisins, fuyant

à titre d'ailes la présence de l'ho unie.

Alors don Paëz laissa quelques minu-

tes ses projets d'ambition s'assoupir dans

son esprit inquiet, — il s'abandonna

à ce calme grandiose; et poétique du

paysage qu'il parcourait, et involontaire-

ment il songea à ce mot impie que lui

avait jeté Hector, le matin, quand il

niait et raillait l'amour. Il se laissa ber-
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cer ainsi par les doux soupirs du vent,

le chant des oiseaux et ces mille bruits

confus qui s'élèvent des champs au dé-

clin du jour, admirant, comme à son

insu, les riches teintes de l'horizon, et

ces accidents infinis de forme et de cou-

leur que lé soleil couchant sème dans le

ciel et sur les collines lointaines.

Et alors, peut-têre, se prit-il à penser

que les plus nobles, les plus orgueil-

leuses ambitions humaines n'excitaient

qu'un sourire de mépris de cet artiste

sublime, de ce poète des poètes, de ce roi

des rois qu'on nomme Dieu, — tandis

qu'un rayon d'amour pur et vrai, un de
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ces élans du cœur comme n'en ont plus

ceshommesque l'ambition ronge cl mord

éternellement, trouveraient grâce devant

son dédain.

. Aimer une femme!

D<)n Paëz pesa ces trois mots quelques

minutes, et il répondit enfin par ceux-ci:

— Aimer, qui? Serait-ce l'infante,

celte naïve enfant qui avait enlacé son

cou d(^ ses bras d'albâtre avec la spon-

tanéité candide de la passion?

— Bah! se répondit-il on n aime pas

la femme dont on veut faire un niarche-

pied k son ambition.

Serait-ce cette gitana. Bohémiennr'
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couverte d'oripeaux, devant laquelle des

bandits s'inclinaient avec respect, dont

* la voix avait un charme magnétique,

fgscinateur, inexplicable; sous le regard

de laquolie on baissait involontaire-

ment les yeux, et qui, malgré sa condi-

tion misérable et. son luxe d'empruni,

l'avait fiit tressaillir, lui, don Paëz, le

cœur de mar!»re?

— Peut-être, se dit-il au milieu de sa

rêverie.

Et il se souvint que toute Bohémienne

qu'elle pût êlre, elle élai! femme, et

qu'il l'avait presque outragée... Il se sou-

vint encore qu'elle ne s'était point mon-
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trée courroucée de la dureté de ses paro-

les
;
que plus d'une fois, au contraire,

l'oppression de son sein, le timbre Irem-

blant de sa voix, l'avait averti qu'elle

souffrait en silence...

Don Paëz en était là de ses réflexions

quand le site, changeant tout a coup a

ses yeux, les interrompit un moment.

11 entrait dans une sauvage vallée, dé- »

série en apparence comme la plaine

qu'il abandonnait, mais en réalité, rem-

plie d'une population mystérieuse et

presque invisible, dont il devina bientôt

la présence à certains mouvements qui

se firent dans les touffes voisines, à des
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coups de sifflet lointains qui se croisè-

rent dans l'espace.

Mais don Paëz était brave, — il se

contenta de visiter les amorces de ses

pistolets et de recommander la même

précaution a son Maure.

A mesure que les brumes du soir tom-

baient sur la vallée de plus en plus

étroite et sauvage, il semblait à don

Paëz que des ombres se mouvaient im-

perceptiblement sur les rochers voisins

et, enfin, au moment où la nuit arriva

tout a fait et jeta son humide manteau

sur les épaules calcinées des monta-

gnes, plusieurs pâtres descendirent de
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toutes paris dans la vaUée et se placèrent

bientôt sur la roule du cavalier, sem-

blant lui défendre de passer outre.

— Oli ! oh ! dit don Paëz à voix basse,

voici des pâtres qui ont des mines bien

sombres et qui ne me paraissent pas sa-

voir le moindre romancero. Essayons de

dérider leur front nuageux. El il retira

ses pistolets de t'urs fontes et passa la

bride a son bras.

— Holà! cria-l-il, quand la tête de

son cheval loucha presque la poitrine

de ces paires étranges, holà! mes maî-

tres
;
place, au nom du roi !

— De quel roi ? demauda l'un d'eux.
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' — Du roi d'Espagne, corbleu!

— Le<înel ? demandèrenl-ils encore.

Don Paëz éclata de rire :

— Je ne sache pas, dit-il qu'il y en

ait deux.

— Pardon, répliqua celui qui avait

pris la parole le premier, il y a le roi

de Casiille, de Navarre et d'Aragon qui

se nomme Philippe II...

— Et l'autre?

— L'autre est le roi de Grenade.

— Boabdil, peut-être, ricana don

Paëz ; et vous êtes sans doute les fan-

tômes des Abencerrages. qui furent dé-

capités dans la fameuse Cour-des Lions,
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au palais de l'Alhambra, el dont les têtes

sanglantes roulèrent dans le bassin de

marbre ?

— Nous sommes des êtres vivants, et

non point des fantômes, sire cavalier,

et le roi de Grenade auquel nous obéis-

sons a été proclamé cette nuit même à

dix lieues d'ici, dans les Alpunares.

— Ah ! ah ! fit don Paëz qui tressaillit,

el comment se nomme-t-il, ce roi~là ?

•— Aben-Humeya; il est le dernier des

Abencerrages.

— C'est-a-dire qu'hier encore il avait

nom don Fernand de Valer?

— Précisément.
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— Eh bien! fit don Paëz avec calme,

moi, don Paëz, colonel général des gar-

des du roi Philippe II, je vous somme de

me livrer passage.

— Don Paëz ! murmurèrent les pâtres

en se regardant, celui qui a défendu le

Maure?...Ilpeut passer. Passez, seigneur

don Paëz, et que le prophète, que vous

niez, vous prenne en pitié et vous garde !

— Voici des gens courtois, fit don

Paëz. Et il passa.

A une lieue plus loin, une nouvelle

troupe l'arrêta. Il se nomma et passa en-

core.

— Morbleu! pensa le colonel des
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gardes, ces braves gens sont bien recon-

naissants pour quelques' mots qui me

sont échappés avant-hier et qui leur

sont arrivés je ne sais comment ; ils sem-

blent se croire obligés de ne laisser

aller
|
reiidre possession des canons que

je pointerai sur eux à la première occa-

sion favorable.

Il était tard, don Paëz mourait de

faim, aucune habitation ne se trouvait

sur la route.

— Pardieu ! s'écria-t-il
,

j'aimerais

mieux qu'ils m'arrêtassent. Au moins,

j'aurais un lit et un souper.

DoD Paëz achevait k peine cette ré-
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flexion faite a haute voix, qu'un hoîiime

se dressa lenteiiient d'une touffe de

grenadiers et lui dit :

— Si le seigneur don l^aëz veut pas-

ser avec liioi jusqu'au château de Ma-

dame^ il y trouvera une excellente hos-

pitalité.

— Qu'est-ce que Madanie ? demanda

don Paëz, tremblant au souvenir de la

gitana à laquelle les Bohémiens don-

naient ce nom.

— C'est une princesse, répondit l'in-

connu.

— Une princesse! pensa don Paëï,

ce ne peut être ma gitana; à moins ce-
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pendant que ce ne soit une princesse

de la Bohême, une reine des fous habi-

tant un château en ruines et ayant pour

sujets des vagabonds et des voleurs î

Voyons toujours. Pour l'heure présente,

je ne désire qu'une seule chose, un sou-

per ; et après ce souper, je n'aurai d'au-

tre souhait qu'un bon lit et des rêves

agréables, de ceux que je fais tout

éveillé, et qui ne se réalisent encore que

dans le sommeil.

Après ce monologue, don Paëz talonna

sa monture essoufflée et suivit son guide

inconnu.

C'était un boau garçon , autant qu'en
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pul juger le colonel des gardes à la faible

lueur de ce dernier crépuscule qui se

prolonge assez avant dans la nuit et qui

n'est que la réverbération de la terre en-

core brûlante, à cette heure, dans les

chaudes contrées.

Le guide marchait d'un pas alerte, le

poing sur la hanche, une main sur un

vieux cimeterre de forme mauresque. Il

portait la braye large et le turban vert et

blanc des anciens maîtres du pays, et son

visage olivâtre seyait à ravir a ce cos-

tume oriental.

A une centaine de pas du lieu où il

s'était montré à don Paëz, il abandonna
I 20
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le creux de la vallée, et prit sur la gauche

UD sentier qui grimpait en rampes iné-

gales au flanc ardu de la montagne.

— Diable! murmura don Paëz, mon

souper serail-il bien loin ?

N'ayez crainte, seigneur don Paëz,

répondit le Maure; nous n'avons plus

qu'une demi-lieiie a faire.

—|Comment savez-vous mon nom ?

— Qui ne saurait point le nom de notre

généreux défenseur?

— Imbécille! pensa le colonel des gar-

des, tu ne sais donc pas que je suis

nommé gouverneur de l'Albaïzin et que
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j'ai mission de bombarder l'AlIiambra,

si besoin est...

Le sentier était étroit et perdu sous les

bruyères ; de plus, il côtoyait un torrent

desséché, et il fallait tout l'instinct des

chevaux qu'ils montaient, pour que les

cavaliers ne roulassent point au fond de

quelque précipice que les brumes de la

nuit enveloppaient soigneusement.

L'œil de don Paëz plongeait dans les

ténèbres et cherchait vainement un point

lumineux qui lui montrât enGn ce châ-

teau oii l'on devait convenablement l'hé-

berger.

Tout à coup le Maure fut arrêté par



308 LFS MARCHES

deuxhommesquiluibarrèrenllechemin:

— Où vas-tu? lui demanda-t-on?

— Chez Madame, répondil-il.

— Quels sont ces cavaliers?

— Des Espagnols qui viennent de l'Es-

curial.

— Sont-ils prisonniers?

— Non. C'est le seigneur don Paëz et

son domestique.

— Don Paëz ! firent les nouveaux ve-

nus, celui qui protège les Maures? Il peut

aller où bon lui semble, en ce cas.

— Par le ciel ! exclama le colonel des

gardes, ceci dégénère en mauvaise plai-
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sanlerie, et je ne croyais pas ma réputa-

tion aussi étendue.

Les deux Maures s'inclinèrent profon-

dément sur son passage, et il continua sa

route.

Le sentier montait toujours au flanc de

la sierra, et don Paëz cherchait en vain.

Rien ne lui présageait le voisinage dune

habitation, castel ou chaumière.

' r Enûn, aux rampes abruptes des che-

mins succéda un brin de plaine, puis

une gorge étroite, — et les cavaliers se

trouvèrent sur un point culminant, d'où

ils purent apercevoir^ autant que le leur

|[>erm«;ltdit k% vâgues ômbbei à<é k tiuit^
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unepelile vallée au fond de laquelle élin-

celait une consiruclion féodale, illumi-

née de la hase au faîle.

— Voilà le château, dit le Maure con-

ducteur

— Ah! enfin, fit don Paëz avec un

soupir de soulage eut.

En ce moment, la lune se leva derrière

les montagnes voisines, et ses premiers

rayonSj tombant sur la vallée, firent res-

plendir comme urj miroir les eau\ d'uri

petit lac, au bord duquel surgissait le

château.

A la clarté tremblante de l'astre noc^

turne, le colonel des gardes examina
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celle domeure où il alîail passer la nuil,

el le paysci^e qui l'environnait J

Le castel et !a vallée avaient un char-

mant et poétique aspect. Ce n'était plus

le château-fort morne et désolé sur son

roc aride de la vieille Caslilleou du pays

do Léon, ni la gorge brijlée du soleil,

sans eau el sans ombrage, comme on en

trouve à chaque pas sous le ciel espagnol;

— c'était au contraire une jolie cofistruc-

tion arabe, blanche, coijuclte, aux vi-

traux coloriés, aux tourelles sveltes aux

nervures éléganles, au toit pointu à flè-

ches multipliées — une délicieuse mai-

son (le campagne, baignani son pied luj-
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gnon dans les flots bleus et tranquilles

d'un lac, ayant une ceinture de bosquets

et de prairies, de 'grands sycomores se-

couant leurs verts panaches sous les fe-

nêtres; et, tout autour du lac, des bou-

quets d'orangers, de citronniers et de

grenadiers poudrés à frimats par le prin-

temps ou diaprés de rouge comme une

coquette qui ne dit plus son âge.

Au nord du château, c'est-à-dire dans

une direction opposée au lac, s'étendait

un jardin que celui des Hespérides n'eût

point dédaigné pour rival, et où l'on de-

vait trouver aisément des fleurs, de8

fruits et des parfums;
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Don Paëz ne vit point tout cela distinc-

tement, mais il le devina, et il poussa sa

monture avec une joyeuse impatience.

Le sentier qui descendait au château

était désormais uni, sablé, facile comme

une route battue par des pieds de fée et

qui s'assouplit a ce léger contact. Une

double haie de saules pleureurs, d'aulnes

tremblant au moindre souffle , de pom-

miers en fleurs et de jaunes mûriers, l'es-

cortait jusqu'à la grille d'entrée, qui

remplaçait le pont-lovis. Les chevaux se

m

laissèrent séduire par ce chemin facile,

et, malgré leur lassitude, ils prirent le •

[M,
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Seigneur don Paëz, dit alors le

Maure en montrant au cavalier les lu-

mières scinlillant ça et Ta aux croisées

des divers étages, vous le voyez, on nous

attend.

— Bah ! répondit le colonel des i^ardes,

VQus, peut-être, mais moi?

— Vous, seigneur don Paëz; Madame

savait que vous deviez passer celte nuit.

— Par exemple ! grommela don Paëz,

il paraît que la police de votre princesse

est mieux faite que celle de rinquisition?

— Il le faut bien, fit modestement le

Maure; sans cela l'Iiiquisilion auraiUk'ja

1
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brûlé ce château, sous le prétexte qu'on

y adore Maliomet.

— Votre prificesse est donc musul-

mane ?

— Je ne sais trop, murmura le Maure,

qui devint sombre tout a coup.

Les chevaux s'arrêtèrent, hennissant a

la grille.

La grille s'ouvrit, don Paëz entra.

Une douzaine de Maures, portant, non

plus les haillons des pâtres, mais de

splendides costumes nationaux, atten-

daient dans la petite cour ombragée sur

laquelle ouvrait le blanc péristyle du
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château, el qu'arrosait une fonlaine jail-

lissant des lèvres d'un triton.

Ils entourèrent don Paëz avec force

marques de respect et lui dirent :

— Seigneur don Paëz, votre souper est

servi depuis dix minutes. Voulez -vous

nous suivre à la salle à manger?

Les uns s'emparèrent de son cheval

pour le conduire à l'écurie, les autres,

«

portant des torches, le précédèrent et lui

flrenl gravir un grand escalier de marbre

jaune à chaque repos duquel de vastes

corbeilles de fleurs et des orangers, tout

entiers poussés dans des caisses^ jetaient

d'eriiVivants et tièdés pâi^fums»
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Le cavalier élail émerveillé et croyait

faire un rêve.

Jamais, en lisanl les romans de cheva-

lerie des conteurs arabes ou espagnols de

l'époque, il n'avait vu description de fée

qui approchât de cette réalité.

Ses guides lui firent traverser plu-

sieurs galeries, décorées avec ce luxe

coquet quoique lourd des palais arabes,

puis ils l'introduisirent dans une der-

nière salle entièrement meublée a l'es-

gnole, où la table était dressée.

Une exquise courtoisie de la fée du

logis avait dicté sans doute ce change-

ment de décoration et d'ameublement.
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Elle n'avait point voulu assujettir aux

coutumes orientales un liomme qui n'en

avait point l'usage.

Les tentures étaient des tapisseries de

Iiaiite lice, les sièges sculptés étaient

garnis en cuir de Cordoue cloué d'or;

quelques tableaux .de prix de l'école ila-

lieruie, alors dans toute sa splendeur, et

(le 1 école espap^nole, presque à son au-

rore, ornaient les murs; une horloge,

de^ premières inventées, faisait entendre

en un coin 'son uniforme et monotone

respira tio«.

Le génie arabene s'était réservé qu'une

chose dans cette salle toute castil-
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lano — iH) jet dVau placé au miliou, et

des fleurs, des corbeilles de fruits semés

çà et là a profusion.

Don Paëz s'attendait à trouver en un

son hôtesse dan^ ce dernier salon ;
—

mais il n'aperçut que son Maure Juan,

qu'on avait conduit par un escalier dé-

robé, et qui, derrière le fauteuil réservé

à son maître, se tenait prêt à le servir à

table.

Ce qui étonna plus encore don Paëz,

c'est qu'un seul couvert était mis.

La table était servie cependant avec

une somptueuse prodigalité et les mets

qui fumaient et 'répandaient leurs par-
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funis délicats à l'entour, élaienl en assez

grand nombre pour satisfaire Tappélit

d'une douzaine de gardes du roi alïamés

par une journée de chasse.

Les vins exquis de Malvoisie, de Xérès

et de Malaga, le Lachryma-Christi et au-

tres crus merveilleux miroitaient et étin-

celaient a la clarté des bougies dans des

llacons de cristal aux arabesques d'or.

Don Paëz se tourna vers ses conduc-

teurs :

— Souperai-je donc seul? demanda-

t-il.

— Madame a soupe, lui répondit-on.
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, — Ah!... Ne la verra i-je donc pas ce

soir?

Les Maures haussèrent les épaules-

d'une certaine façon qui signifiait qu'ils

n'en savaient absolumenf rien , et qu'il

leur élait impossible de le renseigner le

moins du monde.

— Quand Votre Seigneurie aura be-

soin de quelque chose, ajouta l'orateur

ordinaire, elle voudra bien frapper avec

cette baguette sur ce timbre. Votre Sei-

gneurie a besoin sans doute d'être seule

et de méditer. Son souper est servi ; nous

lui laissons son domestique pour la

servir.
2t
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Et les Maures s'inclinèrent avec res-

pect et se retirèrent , laissant don Paëz

seul avec Juan.

— Après tout, la princesse inconnue

qui jn'héber^e a une étrange manièrede

recevoir ses hôtes ! Mais le souper est dé-

licieux, en apparence, du moins. J'ai

faim, soupons !

Sur un signe qu'il fit , Juan découpa

un quartier de venaison, tandis que lui-

même, don PaëZj se servait amplement

d'une bisque de perdreaux aux truffes de

Guienne.

Un liomme qui a faim et soif n'a pas le

temps de réfléchir. Le colonel des gardes
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fit largement honneur au souper succu-

lent de la princesse mystérieuse ; il vida

gaillardement lesdeux flacons, et, arrivé

enfin à cet état de béatitude inexprimable

qu'on éprouve après un excellent repas,

il se renversa mollement sur le dossier

de son fauteuil et se prit k rêver.

Les fenêtres étaient ouvertes ; l'air em-

baumé des jardins entrait à flots et se

mariait aux parfums de la salle; la lune,

d'une pureté extrême, éclairait en plein

le lac et les coteaux voisins, répandant

sur ce vallon frais et charmant une teinte

de mélancolie vaporeuse a laquelle une
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âme plus vulgaire que celle de don Paëz

se fût abandonnée tout entière.

De la place qu'il occupait, notre cava-

lier apercevait une partie du paysage qui

entourait le castel maure.

Il se laissa aller à le contempler, ou-

bliant pendant une heure ses rêves d'am-

bition, pour se dire que si la princesse

était aussi belle que le castel et ses alen-

tours, bien heureux serait l'homme qui

posséderait son amour.

Et involontairement encore il songea

à la gitana.

— Elle était bien belle! murmura-t-il,

et jamais femme ne m'a frappé comme
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Celle reine en haillons. Son amour doit

être une enivrante chose pour un homme

capable de le comprendre et de le parta-

ger... tandis que moi...

Don Paëz allait blasphémer sans doute

une fois de plus, quand les sons d'un

brillant orchestre résonnèrent sous la

croisée. C'était une sérénade, politesse

toute castillane que lui faisait son hô-

tesse inconnue.

les instruments étaient, pour la plu-

part, des instruments k cordes d'une

harmonie parfaite, et ils palpiiaient sous

des mains habiles.

D'abord la musique fut brillante, ani-
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ruée,, presque joyeuse comme une danse

mauresque ou uu boléro de muletiers et

de majas ; ensuite elle prit une tournure

grave coinme un cliaiit d église , un

psaume débité par les voix sourdes d'une

communauté de Bénédictins, derrière les

vitraux ô'un cloître, entre uiinuit etdeux

heures du matin — enOn, les notes sé-

vères s'adoucirent par degrés, puis revê-

tirent un cachet de mélanco it^^ si rêveuse

et si triste que le cœur de marbre du ca-

valier remua dans sa poitrine et qu'il

sentit une larme obscurcir la prunelle

de son œil noir. — Puis encore, il vint

un moment où celle musique fut telle-
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nient poignante que don Paëz éprouva

une violente douleur, et porta alternati-

vement sa main fébrile de sa poitrine à

son front.

Et l'image de la aitana reparut plus

séduisante, plus belle n:ille fois dans son

souvenir troublé.

Alors l'infante aux bras d'albâtre, le

sombre Philippe II son père, cette mai-

son du roi si brillante qu'il commandait,

ces courtisans jaloux acharnés h sa

perle, ce frère qu'il aimait comme son

enfant, cet enfant perdu qu'il fallait re-

trouver pour lui conquérir un trône, tout

ce qui remplissait Vàmr et la tète de <I()M
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Paëz s'évanouit et s'effaça... La giiana

seule resta debout avec son enivrant et

fier sourire aux lèvres , son regard ma-

gnétique, SCS mains et ses pieds de reine,

sa chevelure noire et crêpée, que l'ima-

gination de don Paëz se plut à dérouler

en flots capricieux pour voiler des épau-

les délicieuses.

Et la musique résonnait toujours, ma-

gique enchanteresse, à la voix de laquelle

don Paëz semblait se métamorphoser peu

a peu et perdre sa sauvage humeur. Un

moment cependant il parut vouloir se

réveiller de ce songe qu'il croyait faire,

et contre lequel protestaient son égoïsmo
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et son orgueil;'— mais, soudain, une

porte s'ouvrit à deux ballants, un Maure

parut et annonça :

— Madame I

Et don Paëz
,
qui s'était levé à demi,

retomba dans son fauteuil et poussa un

cri étrange oîi se fondirent la joie et la

terreur, l'angoisse et la folie, le déses-

poir et la défaite et les enivrements du

rêve en un réalisé.

Une femme éblouissante de pierreries,

portant des vêlements de soie et d'or,

sous lesquels sa peau transparente et

veinée avait la blancheur et 1 éclat d'un

marbre antique; une femme aussi belle
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que la peut rêver un poète du désert,

plus belle que cet idéal des peintres, qui

n'est que matière et couleur et à qui

manque l'expression ;
— une femme au-

près de laquelle auraient pâli toutes les

infantes de toutes les Espagnes, les. Al-

lemandes les plus vaporeuses, les plus

fraîches filles de France et la reine de

Navarre elle-même, entra d'un pas lent

et grave et s'approcha de don Paëz qui

frémissait et tremblait sur son siège

comme une feuille qui tournoie au souf-

fle du vent.

'- Bonjour, seigneur don Paëz, lui

dit elle, je vous allendais...
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' Jusque-la le cavalier avait cru faire un

songe; jusque-là il n'avait pu se con-

vaincre que celle créature sublime qui

portait dans ses cheveux plus de dia-

mants que le roi d'Espagne n'en avait

dans ses colTres, fût cette gitana, vêtue

doripeaux, qu'il avait entrevue Tavant-

veilie.

Mais c'était le mêmt» son de voix, et au

tressaiileiïient inexprimable qu'elle lui

fit éprouver en l'elfleurant de sa main
,

don Paëz ne douta plus et s'écria :

— La gitana! la gilana ici?

— Tu vois bien, don Paëz, Ct-olle-avec

une douceur fascinatrice, que je ne suis
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point une gilana ordinaire, car ce pa-

lais, ces serviteurs, cet or, ces diamants

sont k moi...

Don Paëz était muet et pâle et atta-

chait sur elle un regard éperdu.

— Je suis une princesse maure , don

Paëz, reprit-elle; une fille des anciens

rois, qui haïssait l'Espagne, et qui, ne

sachant plus comment nuire a ses op-

presseurs , s'était faite chef de bandits

pour dépouiller le plus d'Espagnols qui

tomberaient en son pouvoir...

Don Paëz fit un geste de dégoût.

— Oh! reprit-elle , rien de ce que tu

vois ici, don Paëz, n'est le fruit de nos
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rapines. Notre bulin servait à acheter et

à fabriquer des armes pour dous venger.

Tout ce luxe qui t'environne , tout ce qui

brille à tes yeux provient des trésors de

mes ancêtres, et tu n'en vois qu'une fai-

ble partie. — Tiens, don Paëz, viens voir

si en détroussant des hidalgos ruinés et

des courtisans endettés, si même en pil-

lant les gabelles du roi on pourrait ra-

masser en vingt ans la moitié de mes ri-

chesses.

Elle le prit par la main et l'entraîna

vers la porte des appartements par où

elle était arrivée. Au contact de cette

main, aux caresses mystérieuses de cette
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voix , don Paëz , le robuste et le fort,

l'insensible et l'orgueilleux frissonna et

fut pris du vertige. Allait-il donc être

vaincu?
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